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 A editoria policial é uma área que tem amplo espaço e visibilidade nos 
veículos de comunicação, principalmente devido ao aumento da violência nos 
últimos anos em todo o Brasil. Os repórteres que se dedicam a apurar as 
notícias de crimes são majoritariamente homens no país e, consequentemente, 
também no estado do Paraná. No entanto, a partir da década de 1960, 
algumas mulheres decidiram entrar na profissão, enfrentando os preconceitos, 
dificuldades e garantindo um novo olhar sobre a violência na sociedade. Esse é 
o principal objetivo deste trabalho: identificar como se dava a percepção e a 
interpretação de jornalistas mulheres daquilo que há de mais obscuro na 
humanidade. Nesse contexto, três repórteres que cobriram alguns dos casos 
policiais mais famosos do Paraná contam as suas histórias, envolvendo tanto 
aspectos pessoais quanto profissionais: Terezinha Cardoso, Vânia Welte e 
Mara Cornelsen. Elas passaram grande parte da vida atuando como repórteres 
desse ramo e marcaram social e culturalmente o jornalismo policial no estado. 
As principais coberturas realizadas por elas também são reconstituídas nesta 
monografia, para que haja uma melhor compreensão do modo de fazer 
jornalístico e do olhar particular dessas mulheres sobre a violência. 
 
 






 The police editorial is a field with great space and visibility in the media, 
mainly because the Brazil’s violence has increased in the last years. The 
reporters who dedicate their career to write about crimes are mainly men over 
the country and, consequently, in the state of Paraná. However, in the 1960s, 
women decided to begin to work on the news, facing prejudice, difficulties and 
bringing a new look about society’s violence. This is the main goal of this paper: 
identify the women’s perception and interpretation about the humanity’s 
darkness attitudes. In this context, three reporters who have written some of the 
most famous police cases in Paraná tell their stories, which involve personal 
and professional aspects: Terezinha Cardoso, Vânia Welte and Mara 
Cornelsen. They built their careers in the field and helped to define socially and 
culturally the police journalism in the state. The main cases covered by these 
women are reconstructed in this monograph, in order to encourage a better 
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Este trabalho tem como tema a atuação de repórteres mulheres no 
jornalismo policial do Paraná entre as décadas de 1960 e 2000. A ideia é 
analisar de que forma a condição feminina (o “ser mulher”) atingiu o fazer 
jornalístico neste ramo e, consequentemente, mostrar como a percepção da 
violência foi construída simbolicamente neste processo. A observação proposta 
leva em consideração o aprofundamento de casos mais importantes de três 
grandes pioneiras do jornalismo policial no estado: Terezinha Cardoso, Vânia 
Mara Welte e Mara Cornelsen. 
O descobrir dos bastidores e dos procedimentos jornalísticos 
percorridos por essas mulheres, neste sentido, busca responder, teoricamente, 
às seguintes questões: como era encarar a morte e o horror e colocá-la, de 
certa forma, a disposição do público? De que modo o trabalho dessas mulheres 
se relaciona com as principais características do jornalismo policial ou se 
distancia delas? Como a violência era, então, construída, a partir das relações 
com as autoridades policiais e os criminosos envolvidos?  
Antes de partir para o ponto central do trabalho, entretanto, é 
importante perpassar, primeiramente, por estudos e dados sobre o jornalismo 
policial como segmento de grande interesse do público. Além disso, é essencial 
destacar a evolução da presença das mulheres nesse tipo de atividade. Até 
meados da década de 1970, elas não possuíam grande expressividade dentro 
das redações brasileiras. Apenas vinte anos mais tarde, com a crescente 
profissionalização feminina e a chegada das mulheres em empregos 
considerados liberais (como a medicina e a advocacia, por exemplo), cerca de 
40% das redações de jornais eram compostas por profissionais do sexo 
feminino (SUBTILL, 1996). 
Ao recortarmos a área policial do jornalismo, é possível perceber que 
esse número é ainda menor. Se, nos dias atuais, é difícil encontrar mulheres 
que saem pelas ruas para cobrir a violência no Paraná e em outras regiões do 
Brasil, no final da década de 1960, essa atividade era praticamente restrita aos 
homens. No entanto, no mesmo período, durante a Ditadura Militar (1964-
1985), algumas mulheres ousaram burlar essa realidade, ao saírem das 
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redações para realizar coberturas que marcaram o jornalismo paranaense - 
entre elas, as de cunho policial. É o caso, por exemplo, do grande ladrão de 
bancos “Jack Palance”, no início dos anos de 1970, que ficou conhecido em 
todo o Sul do Brasil. O desenrolar da história do assaltante foi acompanhada 
de perto por Terezinha Cardoso, desde o primeiro crime até ele ser preso em 
Santa Catarina. Os detalhes do caso serão revelados nos próximos capítulos 
deste trabalho.  
Enfim, esta monografia busca revelar, como já mencionado nas 
primeiras linhas, através de pesquisas bibliográficas e entrevistas, a violência 
na visão de três mulheres consideradas pioneiras no jornalismo policial do 
estado. A primeira é a veterana Terezinha Cardoso, registrada em O Estado do 
Paraná em 1968 (jornal impresso que circulou de 1951 a 2011, quando foi 
vendido para o Grupo Paranaense de Comunicação. Atualmente, ele está 
vinculado ao site de notícias Paraná Online), e que tem no currículo 
reportagens como o caso do assassinato do jornalista Leon Eliachar em 1987 
(NOGUEIRA, 1996). A segunda é a Vânia Mara Welte, que começou a 
trabalhar também no jornal O Estado, um ano antes de Terezinha. Vânia 
ganhou o prêmio Esso Regional Sul de Jornalismo em 1996 pela cobertura do 
caso “As Bruxas de Guaratuba” para o veículo Hora H. O crime relatado 
aconteceu em 1992, quando um menino de seis anos foi morto e a autoria do 
crime foi ligada pelas autoridades a um suposto ritual de magia negra (PRADO, 
2011). E, por fim, Mara Cornelsen, da geração de 1970, repórter da Tribuna do 
Paraná (periódico curitibano fundado em 1956 e também comprado pelo 
GRPCOM em 2011), conhecida como a “musa do jornalismo policial”, devido 
ao cuidado com a aparência e à vaidade que ela nunca deixou de lado mesmo 
trabalhando nesta área. Um dos principais casos cobertos por ela foi o da 
menina Rachel Genofre, de nove anos, encontrada morta dentro de uma mala 
na Rodoviária de Curitiba em novembro de 2008. Até hoje o crime não possui 
solução (CORNELSEN, 2008). 
É importante frisar, nesse sentido, em primeiro lugar, a escolha pelo 
formato monografia, que se deu pela possibilidade da análise aprofundada que 
ela confere, principalmente quando o tema possui determinado caráter 
histórico. Essas características devem ser, assim, aproveitadas para dar 
visibilidade às ações e vivências das repórteres em cada caso específico, além 
4 
 
de relacioná-las com os aspectos teóricos que as envolvem. 
Em seguida, é interessante destacar que o trabalho tem como objetivo 
tratar da mulher e da violência: dois dos principais pontos da cultura de massa 
desde o século XX e, consequentemente, de extrema importância para o 
estudo da Comunicação (MORIN, 1962). Retratar a atuação das três 
personagens é mostrar a contribuição feminina para o jornalismo policial 
paranaense, que era (e ainda é) produzido majoritariamente por homens – mas 
que, a partir da década de 1960, foi invadido pelas mulheres pioneiras no ramo. 
Entre elas, a Terezinha, a Vânia e a Mara, que ousaram lidar de perto com 
crimes considerados bárbaros pela sociedade. Enquanto até os anos de 1970, 
a categoria feminina representava menos de 40% nas redações de jornais, em 
2013, esse número cresceu para 64%, segundo dados da Federação Nacional 
dos Jornalistas (Fenaj). Apesar disso, os homens ainda são predominantes na 
ocupação de cargos de chefia. Não há informações específicas sobre o número 
de mulheres que trabalham como repórteres policiais no Brasil e no Paraná. 
O fascínio pelo jornalismo policial se revela, assim, já com os 
procedimentos que cercam o ramo e o modo como o público se relaciona com 
esse tipo de notícia. Dentre as editorias e estilos de reportagens, em muitos 
veículos, as que mais interessam o público, geralmente, são as que retratam a 
violência. Ocasionalmente, nos jornais e sites de notícia, um leitor reclama da 
exposição causada pelas matérias “banhadas de sangue”. É o que acontece na 
divulgação das reportagens em comentários pela rede social Facebook, por 
exemplo. Mesmo com a advertência, a pessoa não deixa de acessar os textos 
para saber os detalhes de homicídios, latrocínios, estupros e outros tipos de 
barbáries. Em um exemplo simples, pode-se utilizar, por exemplo, dados 
retirados do Google Analytics sobre o Portal Banda B, um dos maiores sites de 
notícias do Paraná e referência em jornalismo policial – sobretudo em hard 
news, com matérias publicadas minutos após a apuração do ocorrido. A 
reportagem intitulada “Para se vingar da mulher que queria se separar, pai 
mata filha de dois anos com tiro na cabeça”, da manhã do dia 29 de outubro de 
2014 (o crime ocorreu em Piraquara, na região metropolitana), chegou a obter 
7.613 visualizações em meia hora (o que representou cerca 19,29% dos 
acessos de todas as matérias do site). Enquanto isso, a publicação mais 
procurada, sem ser de cunho policial, é o horóscopo do dia, com 605 
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visualizações (1,53%), que, curiosamente, fica atrás até mesmo da busca de 
matérias no “arquivo policial” do site, com 638 visualizações (1,61%). 
 
Gráfico 1 – Número de acesso nas matérias do Portal Banda B 
Fonte: GOOGLE ANALYTICS, 2014 
  
 Nesse contexto é possível dizer que a realidade da violência e da 
morte interessa, como forma de “espetáculo”, amplamente a todos de modo 
igual, independente do nível cultural ou econômico de cada um. A morte 
estampada nos jornais fascina o público, devido a aura que a envolve, e serve 
como o local onde o indivíduo descarrega todas as suas angústias, medos e 
desejos reprimidos (ANGRIMANI, 1995). Daí a escolha do jornalismo policial: a 
Comunicação tem uma relação complexa com esse assunto, em uma mescla 
de sensacionalismo, banalidade e preocupação com a segurança pública.  
É dentro de todo esse processo, e da íntima relação entre crime e 
jornalismo, que o olhar feminino sobre a violência deve ser desvendado e a 
sociedade em que vivemos, enfim, melhor compreendida. A ideia de explorar a 
atuação específica das mulheres veio, em primeiro lugar, da percepção de que 
há pouca representatividade feminina no jornalismo policial em geral – 
principalmente porque toda atividade ou ofício que engloba a violência e a 
agressividade é considerado masculino. Por isso a necessidade de quebrar 
esse paradigma e contar a história de mulheres que ousaram encarar a parte 
mais obscura da sociedade e passá-la adiante para o público, enriquecendo a 
prática jornalística. Como base para analisar esse aspecto em especial, o 
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trabalho traz também alguns conceitos utilizados nos Estudos de Gênero, a fim 
de desmistificar a ideia de que o jornalismo policial é uma atividade apenas dos 
homens em sua essência. 
Considerando todas essas informações, a principal finalidade desta 
monografia é analisar de que forma a violência urbana no Paraná foi percebida 
por essas três mulheres, em um momento em que o jornalismo feito por 
homens predominava. O trabalho busca descobrir como as personagens 
vivenciaram e repassaram esses grandes casos para o público, no que diz 
respeito aos aspectos pessoais e jornalísticos de cada um. É possível, dessa 
forma, trazer à tona as estratégias de apuração das repórteres, no intuito de 
analisar a reconstituição dos acontecimentos feita pelos olhares de cada uma e 
relacioná-las com os elementos teóricos que cercam o jornalismo policial. A 
ideia parte do pressuposto de que a violência, o sangue e o crime são 
elementos construídos por novos sentidos sociais e ultrapassam a barreira 
meramente informativa (MOLICA, 2007). 
São objetivos específicos deste trabalho: 
 
I. Identificar o papel social e histórico das mulheres para o jornalismo 
policial paranaense e, consequentemente, para a interpretação da 
violência urbana no estado e na capital. Afinal, os bastidores dos 
procedimentos jornalísticas, quando revelados, são mais úteis para a 
descoberta da essência da profissão e também para a compreensão da 
sociedade da qual fazemos parte (CUNHA, 2012); 
II. traçar os aspectos políticos, culturais e jornalísticos que caracterizaram 
o jornalismo policial brasileiro desde o início, criando um contexto 
social e histórico completo para o desenvolvimento do trabalho. Aqui é 
essencial o aprofundamento nos aspectos que dizem respeito ao modo 
pelo qual os crimes eram retratados e de que forma a ânsia pelo 
“espetáculo” guiava as reportagens (MOLICA, 2007); 
III. resgatar a cobertura do crime que teve maior repercussão estadual - ou 
nacional, dependendo do caso -, que cada personagem cobriu no 
período. Após trabalhar e garimpar os relatos, será possível realizar a 
reconstituição desses casos, que terá como elemento de construção a 
visão das mulheres sobre a violência; 
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IV. a finalidade é, portanto, tentar responder as seguintes perguntas: como 
era ser repórter policial e mulher nas décadas de 1970 e 2000? De que 
forma a condição feminina influenciava na percepção da violência 
urbana? O trabalho pretende acompanhar essas mulheres nas 
coberturas, para enxergá-las além do jornalismo e garantir uma 
imersão nos lados mais sombrios da sociedade. 
 
A elaboração desta monografia considerou a ideia de que a profissão 
de repórter policial não é comum ao gênero feminino até mesmo na atualidade. 
Justamente por isso, supõe-se que as mulheres enfrentam, no exercício de sua 
função e também fora dela, muitas dificuldades e até mesmo preconceitos. 
Partindo desses pressupostos, a principal hipótese deste trabalho é de que “ser 
mulher” interferiu e modificou a forma como a violência foi percebida e 
repassada pelas jornalistas. Isso quer dizer que a subjetividade do olhar 
jornalístico apresenta, nesse caso, um nível ainda mais peculiar: o do gênero 
feminino, que altera a percepção dos crimes na Comunicação. A monografia é 
construída, assim, levando-se em consideração que esse processo de 
mudança acontece com todos os envolvidos nos fatos: jornalistas, policiais, 
testemunhas, familiares, vítimas, criminosos e com o público em geral. 
Para que a realização deste trabalho fosse possível, foram feitas 
pesquisas bibliográficas sobre o tema, a fim de estabelecer uma linha histórica 
do jornalismo policial no Brasil e, especificamente, no Paraná, e as suas 
características sociais e editoriais, sobretudo em relação à morte como 
espetáculo e como grande interesse do público. A partir dessas informações, 
foi possível traçar as principais mudanças que marcaram esse ramo do 
jornalismo, com o desenvolvimento da complexidade dos crimes ao longo do 
tempo. Além disso, estudos sobre a colocação da mulher na sociedade como 
um “ser inferior” também foram abordados, a fim de compreender como se dá a 
construção cultural da superioridade masculina e, consequentemente, a 
participação feminina nesse meio. Estes assuntos são tratados nos primeiros 
capítulos. 
Para focar um pouco mais no jornalismo policial paranaense, ainda 
para contextualizar o leitor, uma entrevista foi feita com Elza de Oliveira Filha, 
atual professora no curso de Comunicação Institucional da Universidade 
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Tecnológica Federal do Paraná (UTFPR). Ela trabalhou como jornalista, 
durante as décadas de 1970 e 1990, e uma das editorias da qual fez parte foi a 
policial. Elza explicou o que norteou o valor-notícia nos primeiros veículos 
impressos que apostaram nas manchetes voltadas para o jornalismo policial no 
Paraná e também as técnicas e o sensacionalismo que as envolviam. Em 
seguida, comentou sobre a passagem das reportagens desse gênero para os 
outros meios, como a televisão, que começou a investir massivamente em 
programas estritamente policiais. Elza citou também os casos de violência que 
mais chocaram e que tiveram maior repercussão no estado até hoje. Todos 
eles são abordados nos próximos capítulos desta monografia.  
 Depois de feito este recorte, as entrevistas com as três personagens 
foram cruciais para o trabalho - todas realizadas pessoalmente, com duração 
entre uma hora e meia e duas horas, em que elas contaram sobre as 
experiências que passaram e os principais casos que cobriram. Terezinha 
Cardoso foi a primeira, escolhida por se tratar de uma das pioneiras no 
jornalismo policial paranaense, começando a carreira em 1968. A segunda, 
Vânia Welte, que se dedicou ao máximo a causas referentes à violência contra 
crianças e cobriu o famoso caso das Bruxas de Guaratuba (1992), que lhe 
concedeu o Prêmio Esso Regional Sul de Jornalismo em 1996. A terceira, Mara 
Cornelsen, é uma das poucas mulheres que construiu toda a trajetória no 
jornalismo policial no Paraná, do começo ao fim (1979-2009). As entrevistas 
foram transcritas, para que os relatos não fossem prejudicados, e repassadas 
para este trabalho relacionando-as entre si, para destacar os elementos 
semelhantes e diferentes que compõem as histórias dessas mulheres. Entre 
eles, fatores pessoais, como o que a morte e a violência significam para cada 
uma e que situações elas enfrentaram e atitudes tomaram por serem mulheres; 
além de fatores profissionais: como era a profissão, quais técnicas eram 
utilizadas, o que era considerado notícia e como se dava o relacionamento com 
as fontes e outros jornalistas.  
Para começar toda essa análise, é importante conhecer também as 
estatísticas sobre a violência no Brasil, principalmente em relação aos 
homicídios. Os dados são do ano de 2013 e fazem parte da primeira 





1. MAPA DA VIOLÊNCIA NO BRASIL 
 
 
A partir dos anos de 1980, há um aumento acelerado no número de 
homicídios no Brasil – dentre todos os outros tipos de crimes. As pesquisas, 
que começam a analisar a violência no país de modo mais completo nessa 
década, mostram que a taxa foi de 11,7 assassinatos por 100 mil habitantes 
até chegar em 28,9 em 2003 – a gradiente foi de 4% de crescimento anual. 
Após 2003, campanhas de desarmamento e políticas pontuais em algumas 
Unidades da Federação com grande peso demográfico causaram uma queda 
nos números até 2007, quando houve o ponto de reinício da escalada de 
violência (WAISELFISZ, 2013). 
Segundo os registros do Sistema de Informações de Mortalidade, entre 
os anos de 1980 e 2011, morreram no país 1.145.908 pessoas vítimas de 
homicídio, 995.284 de acidente de transporte, 205.890 de suicídio. As três 
causas somadas totalizaram 2.347.082 pessoas mortas. O que conduz esses 
aumentos são, fundamentalmente, os assassinatos, que cresceram 132,1%; 
em segundo lugar os suicídios, com 56,4%; e também os óbitos em acidentes, 
que aumentaram 28,5%. O número de habitantes no Brasil em 1980 era de 
118.562.549 e em 2011 de 190.775.799. 
Na virada do século XX para o XXI, os índices se estabilizaram em 
27,1 homicídios por 100 mil pessoas, mas continuam altos: o número passa de 
49,9 mil em 2001 para 52,2 mil mortes em 2011 – o aumento populacional foi 
responsável por garantir essas estatísticas. Em 2013, o Brasil é o sétimo 
colocado no mundo em casos de homicídios, com a taxa de 27,4 homicídios 
por 100 mil habitantes, de acordo com a Organização Mundial da Saúde (OMS) 
– em um país com 201.032.714 habitantes. No caso de jovens entre 14 e 25 
anos, esse número aumenta para 54,8. El Salvador lidera o ranking (64,2), 
seguido de Trinidad e Tobago (46,1), Colômbia (45,0), Ilhas Virgens (40,0), 
Guatemala (38,7) e da Venezuela (36,4).  
Na década de 1990, o país chegou a ocupar a segunda colocação, 
liderado então pela Venezuela. A queda brasileira na lista dos países com as 
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maiores incidências desse tipo de crime não significa que a violência foi 
reduzida, mas que houve aumento em outros lugares no mundo. No caso dos 
homicídios de jovens, o Brasil tem taxa mais de 500 vezes maior do que a de 
Hong Kong (China), 273 vezes maior do que a da Inglaterra e do Japão e 137 
vezes maior do que a da Alemanha e da Áustria.  
A violência, nesse sentido, tem causas e consequências múltiplas. 
Apesar disso, é possível notar, no caso brasileiro, três fatores determinantes, 
de acordo com Waiselfisz. Em primeiro lugar, a cultura da violência, já que há o 
costume de se solucionar conflitos com a morte. Parte disso tem herança nas 
raízes escravagistas na América Latina. Em segundo lugar, a circulação de 
armas de fogo - estima-se que, no país, haja cerca de 15 milhões de armas das 
quais a metade é portada de forma ilegal. O terceiro ponto é a impunidade: a 
estimativa é de que apenas 4% dos homicidas cumpram pena em regime 
fechado, como apontam dados do Conselho Nacional de Justiça (CNJ). Todos 
esses fatores aliados colocam o Brasil como um dos países mais violentos do 
mundo. 
Além disso, há a dinâmica social do país contribui para esta realidade: 
de acordo com Felix (1996), a falta de progresso pessoal de maneira isolada, 
estimulada pela pobreza, não estimula o crime. Outras atenuantes devem ser 
levadas em consideração: a miséria de alguns em contraste com a riqueza de 
outros; o processo de segregação espacial presente na vida urbana; a 
expansão urbana desigual, com a criação de bairros sem condições de garantir 
uma vida digna aos cidadãos; a desintegração dos laços frente a uma 
sociedade competitiva, pela instabilidade proporcionada diante da vida 
moderna; pela agressividade e indiferença afetiva da ausência de raízes 
sociais (CASTRO, 1983).  
 
 
1.1. JORNALISMO POLICIAL: “ESPREME QUE SAI SANGUE” 
 
 
O jornalismo policial é a área que se concentra em reportagens 
criminais e abrange a polícia, mas não se limita exclusivamente a ela. O 
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repórter que ousa entrar para esse ramo deve lidar ainda com o poder 
judiciário, na medida em que os acusados são julgados por instâncias maiores, 
que se manifestam através dos tribunais e de instituições como o Ministério 
Público, por exemplo. Além disso, durante a execução das matérias, os 
profissionais têm contato, ainda, com psiquiatras, psicólogos, assistentes 
sociais, administradores prisionais, sociólogos e antropólogos (SOUZA, 2008).  
Ao mesmo tempo, o repórter policial vivencia e retrata a barbárie e a 
humanidade em seus estágios mais primitivos, causando um grande impacto 
na sociedade ao extrapolar o âmbito jornalístico. Assim, os fatos narrados 
viram tema de debates nos lares, nas ruas, nas escolas, universidades, em 
meios políticos e virtuais. Todo esse trabalho é feito por profissionais que são, 
na maioria das vezes, impulsionados pela adrenalina e pelo perigo. Ele cobre 
rebeliões in loco; entra em penitenciárias e delegacias e mantém contato direto 
com os amotinados; acompanha perseguições, confrontos policiais e participa 
de operações em morros e favelas, correndo risco de retaliações físicas e 
psicológicas por parte dos policiais e dos bandidos. Dentro desse universo, 
pode-se dizer que o jornalista se arrisca para abordar temas que são nada 
mais do que histórias humanas, que chocam, comovem, revoltam e despertam 
os mais fortes sentimentos nas pessoas – tanto nos emissores quanto nos 
receptores da informação (FUCCIA, 2008).  
Justamente por extrair do fato a sua carga emotiva e apelativa e a 
enaltecer, o jornalismo policial é ligado pela maioria dos autores ao 
sensacionalismo (ANGRIMANI, 1995). É o que acontece quando, por exemplo, 
a vida da vítima de um crime bárbaro é resgatada em matérias posteriores ao 
fato em si, mostrando o que aquela pessoa fazia e quais eram os seus planos e 
desejos para o futuro – futuro que foi drasticamente interrompido pela violência. 
Isso se repete, ainda, quando suítes (continuação, atualização de uma notícia) 
são realizadas por dias consecutivos (ou até semanas) depois do crime, 
relembrando exaustivamente ao público o que ocorreu. Dessa maneira, no 
jornalismo sensacionalista, as notícias funcionam como “pseudo-alimento” às 
carências do espírito humano. 
De acordo com Angrimani, a linguagem usada, então, para promover 
esse envolvimento com o público é a do clichê. Ao mesmo tempo em que o 
receptor precisa de certo distanciamento dos fatos violentos, há também uma 
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necessidade de fascinação, de “romper o escudo contra as emoções fortes”. 
Para tanto, as formas especificamente sígnicas não bastam: o público deve se 
entregar aos sentimentos e, se possível, viver com os personagens relatados 
na notícia. É a partir desta ideia que se pode separar, segundo os conceitos 
abordados pelo autor, dois tipos principais de jornalismo policial: o 
transgressivo e o punitivo. 
O primeiro aparece como a vontade do indivíduo de transgredir as 
regras, de ele mesmo matar alguém pelo “id personificado”, por meio do qual 
ele pode realizar inconscientemente, por procuração, pulsões reprimidas. Ou 
seja, o jornal “mata” alguém que o próprio leitor gostaria de ter matado (o 
homem ou a mulher infiel, o bandido, o estuprador).  A terminologia do id é 
usada pelo autor a partir dos conceitos do criador na Psicanálise, o austríaco 
Sigmund Freud (1933). O pensamento abrange a fonte da energia psíquica 
humana, formada pelos instintos, impulsos orgânicos e os desejos 
inconscientes. Ele funciona segundo o princípio do prazer e busca sempre 
evitar o que é aversivo. 
 
A narrativa (sensacionalista) transporta o leitor; é como se ele 
estivesse lá, junto ao estuprador, ao assassino, ao macumbeiro, ao 
sequestrador, sentindo as mesmas emoções. Essa narrativa delega 
sensações por procuração, porque a interiorização, a participação e o 
reconhecimento desses papéis, tornam o mundo da contravenção 
subjetivamente real para o leitor. A humanização do relato faz com 
que o leitor reviva o acontecimento como se fosse ele o próprio autor 
do que está sendo narrado. (ANGRIMANI, 1995, p. 17) 
 
Por um processo de “projeção-identificação”, o receptor identifica-se 
com personagens que lhe são estranhos (como o assassino, por exemplo) e 
busca viver experiências que ele por si só não tem coragem de viver (MORIN, 
1962). Angrimani explica que, ao invés de incentivar a violência, como se 
acredita, o jornalismo policial realiza o contrário a partir da personificação do id: 
expurga os desejos mais íntimos dos leitores. Pela maneira própria de 
engendramento discursivo, ele permite o acesso ao mundo da liberdade pela 
exploração de temas agressivos, que não podem ser realizados na vida 
cotidiana, já que estão submetidos às leis e à censura. A projeção se dá, então, 
através da leitura e da fruição do meio. 
Quando o leitor afirma que “gosta de ver como o crime aconteceu”, ele 
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corrobora o fato de que a narrativa policialesca transporta o leitor, colocando-o 
junto ao assassino, ao drogado, ao estuprador ou sequestrador, fazendo-o 
sentir as mesmas emoções. Assim, o jornal sensacionalista atua como meio de 
transporte do inconsciente, personificando o id.  
Já o segundo tipo de jornalismo policial, ainda na terminologia de 
Freud, aparece como um “superego acessório”, ao promover a punição dos 
criminosos. Nesse sentido, as matérias ressaltam os valores da sociedade e da 
psique social (por isso a denominação “superego”) de advertência, realizando 
essa tarefa moralizadora para e sobre o receptor. Dentro dessa classificação, o 
jornalismo trabalha na acepção de que a morte de alguém representa uma 
intromissão do superego socializado pelo meio, que estabelece indiretamente 
regras de comportamento. Ele relembra continuamente que as regras e as leis 
existem e exigem a obediência de todos. Como resumo, pode-se dizer, enfim, 
que o jornalismo policial “socializa” o superego e “personifica o id”.  
O jornal, através do conjunto manchete-foto-reportagem, incorpora a 
postura de alguém que quer punir. O leitor, como ego-alvo, pode agir como 
uma criança diante de um pai severo e se sentir reprimido por procuração. O 
sensacionalismo demanda, portanto, acesso ao inconsciente, já que busca 
romper a couraça protetora sígnica, que serve como “um mecanismo de defesa 
do ego”. Ele utiliza todos os recursos da linguagem disponíveis para a fusão do 
público com a história relatada. São emoções inconscientes atingidas numa 
reação semelhante à de tocar um nervo exposto. 
 
 
1.2. A MORTE COMO ESPETÁCULO 
 
 
A morte do outro, no jornalismo policial, é analisada por Angrimani por 
meio de ideias levantadas por Baudrillard (1976). Segundo ele, na relação a 
três entre morte-jornal-leitor ocorre uma espécie de jubilação “secreta” e 
“obscena” e a morte estampada no noticiário é saboreada como “espetáculo” 
por pessoas de diferentes classes sociais. Essa interação é visível ainda 
atualmente, quase 40 anos depois da afirmação de Baudrillard, mesmo com o 
aumento significativo da violência na sociedade. 
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A nossa cultura é, para ele, higiênica e busca expurgar a vida da morte. 
Se, antes, a moral ordenava para o ser humano não matar, na 
contemporaneidade, a ordem é não morrer. A morte é um fantasma que 
conduz o homem a várias direções, através da ideia de que aboli-la é a maior 
das fantasias: a eternidade para as religiões, a verdade para a ciência, a 
acumulação para a economia. Toda essa aura em relação à morte provoca 
uma sensação contraditória no receptor quando ele se depara com a imagem 
de um cadáver no jornal. 
Há algo de perturbador na percepção da imagem, algo impressionante, 
mas, ao mesmo tempo, ela atua no sentido inverso: “mata” o outro e “preserva” 
o leitor. A morte representa aqui um ato simbólico que garante a integridade do 
observador. É a ideia de que existe, a princípio, uma preocupação e empatia, 
que são amenizadas pela rápida constatação de que “aconteceu com o outro e 
não comigo”. 
 
Pensamos imediatamente em Bataille e na sua afirmação de que o 
cadáver impressiona por lembrar aos vivos “a imagem de seu 
destino”. O leitor, então, recebe um choque, imaginando que amanhã 
poderá ser a vez dele. Mas ao mesmo tempo em que se produz este 
impacto (a morte ilustrada, ampliada, por um recurso de linguagem 
editorial sensacionalista), vem também o alívio. O jornal atende a 
uma necessidade inconsciente, onde o cadáver “ilustrado” morre “por 
procuração” no lugar do leitor. (ANGRIMANI, 1995, p. 56) 
 
Existem, dessa forma, vários tipos de mortes no jornal sensacionalista, 
desde a “punitiva” e “cômica”, passando pela “pitoresca”, até a “sádica” e 
“casual”. Às vezes, de acordo com Baudrillard, o cadáver fará o leitor rir ou 
atrairá descargas projetivas sádicas, vingativas; terá um registro meramente 
corriqueiro ou, ainda, vai compor uma história imaginosa. 
Para causar essas reações no público, o jornalismo policial utiliza-se, 
muitas vezes, do chamado fait divers (conceito que significa “fatos diversos”, 
inusitados). Como informação autossuficiente, ele traz em sua estrutura uma 
carga de interesse humano, curiosidade, fantasia, impacto, raridade, humor e 
espetáculo. O fait divers causa uma tênue sensação de algo vivido no crime, no 
sexo e na morte. Consequentemente, provoca impressões, efeitos e imagens 
que estão comprimidas nas formas discursivas do fato-sensação. 
A morte “cômica”, por exemplo, procura mexer com o id, afrouxar a 
vigilância do superego e, acima de tudo, descontrair o leitor. O fait divers, 
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então, é narrado por meio da linguagem clichê e provoca uma descarga de 
satisfação do leitor, que vai rir e se divertir com o texto. Esse tipo de situação é 
bastante comum quando a morte em questão é de um criminoso, que acabou 
“se dando mal” depois de ser repreendido pela vítima ou pela polícia. Se 
enquadram também nessa classificação mortes “inexplicáveis” com um toque 
de história ficcional, como o caso citado por Angrimani do homem que perdeu a 
vida após colocar o pênis na tomada.  
 O autor mostra também alguns exemplos de manchetes policiais que 
refletem a morte colocada “de bandeja” para o público como espetáculo: “Um 
crime abominável!!! Um homem de 60 anos cortados em pedaços” com o 
subtítulo “Enfiado em uma lata e jogado como ração aos porcos”; “Um crime 
pavoroso: seis crianças assassinadas por sua mãe”; e ainda “Um crime sem 
precedentes!!! Uma mulher queimada viva por seus filhos”. Todos esses títulos 
foram retirados dos chamados “canards”, jornais populares da França, 
publicados no século XIX, que faziam muito sucesso ao relatarem fait divers 
criminais. Eles possuíam apenas uma página, com título, ilustração e texto.  
 
 




A trajetória do jornalismo policial no Brasil começa ainda no período da 
chamada Primeira República (1889-1930), quando acontece o processo de 
“regeneração” das cidades, sobretudo na capital do país da época, o Rio de 
Janeiro. A desestabilização da república provocou a reforma urbana, onde a 
elite imperial desmantelou-se e emergiu, em seu lugar, a elite burguesa. 
Apesar de romper com os grupos tradicionais, a nova burguesia continuou a 
favorecer os cafeicultores paulistas econômica e politicamente (SEVCENKO, 
1985). 
A centralidade da riqueza nas mãos desses agricultores causou a 
retirada em massa de grande parte da população para as periferias das 
cidades, por meio da formação de favelas e comunidades nos subúrbios. 
Somado ao excedente de mão-de-obra oriundo da abolição da escravidão e da 
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crise cafeeira do Vale do Paraíba, formou-se uma massa de pessoas sem 
trabalho que se amontoavam nos antigos casarões coloniais e faziam motins 
espontâneos devido às precárias condições de vida. Esses grupos eram 
vítimas da violência policial, que os removiam do centro da cidade quando não 
possuíssem emprego ou domicílio fixo. A explosão demográfica da capital e a 
miséria formaram o que o historiador brasileiro Nicolau Sevcenko chamou de 
“inferno social”. 
A partir daí, principalmente ao longo das décadas de 1910 e 1920, o 
horror cotidiano que passou a fazer parte da periferia ganhou as manchetes 
dos jornais. O mesmo misto de curiosidade sádica e violência que levava a um 
eventual sentimento de mea-culpa era responsável pelo sucesso de vendas 
dos periódicos. A rigor, as notas sensacionais começam, então, a invadir as 
páginas das principais publicações, que acabam por abandonar as longas 
digressões políticas. Nesse contexto, o jornalismo policial começou a se moldar 
com nomes como o do jovem Nelson Rodrigues, de apenas 13 anos. Quando 
começou a carreira em A Manhã, jornal do pai, ele quis justamente trabalhar 
como repórter policial. Nelson era “o menino que espia pela fechadura, à 
procura do amor e da dor”, como ele mesmo sentenciou caracteristicamente 
(BARBOSA, 2007).  
 
É corrente em certos jornais ilustrados do Rio a exibição de horrores. 
Qualquer crime ou acidente serve de pretexto para gravuras 
repelentes: crânios abertos, braços decepados, olhos esgazeados e 
mãos crispadas pela dor. Se é demasiado consagrar a notoriedade 
dos criminosos pela divulgação do retrato - a não ser nos casos em 
tal publicidade auxilie a ação policial - não se compreende essa 
maneira de interessar os leitores. Que sadismo barato esse que se 
pretende atribuir ao nosso público! (O Paiz, 1916, em BARBOSA, 
2007, p. 49) 
 
A citação acima foi publicada no jornal O Paiz, do Rio de Janeiro, que 
circulou na cidade de 1884 a 1934. O trecho mostra a popularidade das 
notícias que despertava toda ordem de sensações no público. Ao falar de 
crimes, desastres, incêndios, roubos, e todos os outros tipos de tragédias, o 
cronista policial transportava o leitor para um mundo já conhecido mas não 
explorado, que ganhava um novo significado com a coerência e os sentidos 
atribuídos por ele. Em 2 de dezembro de 1916, O Paiz afirmou ainda que os 
espaços dedicados ao sensacionalismo do crime são “o reflexo exato da 
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curiosidade, do horror ou da piedade dos leitores”. 
Segundo Barbosa (2007), a sedução desse ambiente chegou também 
ao cronista Paulo Barreto, mais conhecido como João do Rio, um dos 
principais repórteres do Rio de Janeiro do século XX. Ele saía para as ruas 
com o objetivo de retratar a tensão social que as caracterizavam. Os 
ingredientes constantes usados por ele nas reportagens que ousaram dilacerar 
o lado violento da sociedade foram a passionalidade, a descrição minuciosa 
dos fatos e a narrativa que mistura realidade e fantasia. Essas matérias 
mexiam com os corações e mentes da população que, graças a incisivas ações 
urbanísticas, teve a oportunidade de se alfabetizar. 
Já a partir dessa época os repórteres saíam em bando de suas 
redações e se dirigiam rapidamente aos locais das tragédias, para descrever 
aquilo que viam nos jornais. Barbosa relata que não havia tempo para emoções 
ou empatia e, mesmo diante da dor e da agonia dos envolvidos, o jornalista 
tinha que falar com as fontes, observar a cena em questão, descobrir o que 
aconteceu e voltar para escrever o texto. Posteriormente, a matéria era 
estampada na capa dos periódicos com as cores da violência. No seu primeiro 
mês de redação no jornal A Manhã (1925), Nelson Rodrigues foi cobrir um 
acidente de trem “assombroso”, que matou cerca de cem pessoas.  
 
No meu primeiro mês de redação, houve um desastre de trem que 
assombrou a cidade. Morreram cem pessoas. Quando nós, da 
reportagem, chegamos; muitos ainda agonizavam; e uma moça, com 
as duas pernas esmagadas, pedia pelo amor de Deus: - Me matem, 
me matem. Eu via, atônito, os vagões trepados uns nos outros. Lá 
estava a locomotiva entornada. Um trem cavalgando outro trem. E o 
pior era a promiscuidade de feridos e mortos. De vez em quando, 
uma mão brotava das ferragens. E um colega tropeçou numa cabeça 
sem corpo. Houve um momento em que me encostei num poste e 
tranquei os lábios, em náuseas medonhas. Um colega achou graça: - 
Seja homem (Rodrigues, 1977, em BARBOSA, 2007, p. 52) 
 
A imprensa do período gostava de sangue, já que o futebol ainda não 
tinha se instalado nas primeiras páginas dos jornais. A reportagem se 
preocupava em invadir o necrotério, a alcova, e fazia uma espécie de saque de 
fotografias e cartas íntimas. As narrativas, dessa maneira, apelavam para um 
imaginário que navegava entre a fantasia e a realidade, como destaca Barbosa 
(2007). As tragédias cotidianas, por sua vez, descreviam conteúdos que 
aparecem e reaparecem sob a forma de notícias, passando pelos mais 
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variados tipos de barbaridades e horror. Uma espécie de fluxo sensacional 
permanece nas histórias desse gênero, interpelando o popular a partir da 
mescla do ficcional com o real presumido. As situações e temáticas se 
repetem, mas não os personagens, que mudam a cada caso. Há, assim, as 
inflexões necessárias para a construção temporal e espacial do fato, com as 
representações que falam de crimes e mortes violentas, de milagres ou 
desastres, de tudo o que foge a uma ideia de ordem e normalidade. As 
reportagens, então, retratam os dramas cotidianos e os “desnuda” com todos 
os detalhes, para que o próprio leitor possa se identificar e presumir (a partir da 
sua imaginação criadora) a cena colocada em evidência. 
A popularização das temáticas criminais se dá, através das 
características apontadas, com o surgimento de jornais diários dedicados 
inteiramente aos escândalos e tragédias, como o já citado A Manhã e também 
Crítica (1928). Esses periódicos vão fortalecer o processo de identificação do 
leitor com os acontecimentos narrados. Em muitos dos casos, como o do trem 
citado por Nelson Rodrigues, o receptor se comove e se aproxima das vítimas, 
na dor ou no medo. Está construída, assim, a cena dual: o mau contra o bom, 
ou a pessoa indefesa que diante do inesperado pode perder a vida; o amor 
versus o ódio ou a compaixão diante da dor alheia; a frieza em contraposição à 
inocência ou a certeza de que os limites entre ser vítima ou não dependem 
meramente do acaso. 
 
Narram-se acontecimentos que se constituem pelo seu aspecto 
causal e pela coincidência. Existindo, perturbam a ordem pelo 
inusitado, por estabelecer uma ruptura, produzindo anormalidade. 
São desastres, assassinatos, raptos, agressões, acidentes, roubos, 
tudo ‘que remete ao homem, à sua história, à sua alienação, aos seus 
fantasmas, aos seus sonhos e aos seus medos’ (Barthes, 1965). As 
notícias construídas sobre este tipo de conteúdo convertem-se em 
espécie de grade de sentido, manejando em seu interior uma ideia de 
destino inexorável (BARBOSA, 2007, p. 56)  
 
A composição das narrativas policiais evoca acontecimentos 
semelhantes aos que se desenrolam na vida dos leitores. Para Barbosa, ao se 
perceberem na história, eles aumentam a identificação com o veículo que é 
capaz de materializar suas vidas, ainda que envoltas numa atmosfera obscura. 
Esse processo é fundamental para explicar a retroalimentação desse gênero 
jornalístico no Brasil e os sucessos de venda de jornais como Crítica e A Noite 
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(1911), que tinham na seção policial os mais fiéis leitores. No caso do segundo 
periódico, os repórteres chegavam a se passar por moradores de rua e andar 
pela cidade durante a madrugada colhendo notícias. 
Em Crítica, jornal fundado por Mário Rodrigues, pai de Nelson 
Rodrigues, cenas de horrores cotidianos eram transportadas para as páginas: 
incêndios, estupros, adultérios, atropelamentos, assassinatos, suicídios, entre 
outras dezenas de temas cujo mote é a miséria humana. Exemplos disso são 
as manchetes “Matou o próprio irmão a facadas” e “A mulher que engoliu o 
escarro do marido tuberculoso e quer que um jornal publique o seu diário, logo 
após a sua morte” (edição de 12 de dezembro de 1928). Há ainda: “Não 
respeitando a alcova conjugal, a adúltera foi surpreendida, em flagrante, nos 
braços do amásio”; “Ante o ultraje de sua honra, vilmente conspurcada pela 
esposa, desditoso marido desfecha um tiro na cabeça”; e “Um escrivão da 
política niteroiense seduziu 12 moças!” (maio-junho de 1929). Todos os títulos 
são citados por Barbosa para mostrar que esse era o principal ingrediente que 
fez de Crítica o “jornal das multidões”. O objetivo do periódico era claro: inundar 
as páginas da publicação de casos horripilantes que atravessam o dia a dia da 
cidade e devem fazer parte do cotidiano da leitura. 
Esse jornalismo popular, de sensações, assume uma nova 
configuração no cenário midiático a partir dos anos de 1950. O que permanece 
como ênfase na temática é o exagero, a hipérbole, a descrição densa e a 
linguagem incisiva. O periódico O Dia (1951), ao lado de outros que emergiram 
na mesma época, como o Última Hora (1951), é um dos exemplos da 
persistência das reportagens policiais. Esse segmento representava, em O Dia, 
70% das publicações, contra 20% de notícias sobre política e reivindicações 
operárias e 10% sobre esportes e divertimentos. O jornal tratava de crimes em 
larga escala, já que o conflito, a violência humana e urbana tinham um apelo 
muito forte junto ao povo. Esse processo, segundo Marcondes Filho (1989), 
assegurava uma espécie de normatização da sociedade na disseminação da 
narrativa moral “o crime não compensa”. Ao mesmo tempo, o público poderia 
se identificar com o criminoso, transgredindo a ordem de maneira simbólica. 
Após a década de 1950, o jornalismo policial começa a se aperfeiçoar 
ainda mais, sempre levando em consideração o interesse do público pelas 
barbáries. A partir deste período, as mudanças podem ser acompanhas através 
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da seleção das matérias presentes no livro 50 anos de crimes: reportagens 
policiais que marcaram o jornalismo brasileiro, organizado por Fernando Molica 
(2007). Além do retrato da violência urbana no país, a obra contribui para a 
análise dos procedimentos e das relações entre os repórteres e os 
procedimentos usados para lidar com os fatos e passá-los para o público. 
Até os anos de 1970, aproximadamente, o jornalismo policial no Brasil 
tinha como principal atração o criminoso em si, o inimigo número um da 
sociedade. Alguns exemplos que compõem o livro são os perigosos traficantes 
Mineirinho e Cara de Cavalo, o assassino Chico Picadinho e o Bandido da Luz 
Vermelha. Eles chegavam a ganhar apelidos dos jornais e eram “cobiçados” 
por eles. Os meios de comunicação tentavam alcançá-los antes da polícia, 
para garimpar as suas histórias e garantir ainda mais emoção à caçada das 
autoridades por esses foras da lei. Eles eram praticamente “despidos” pelos 
jornais e tinham as vidas e crimes cometidos estampados nas primeiras 
páginas. 
Com o passar do tempo, o crescimento das cidades, da população, e o 
aprofundamento das desigualdades sociais elevaram o nível de complexidade 
dos crimes. Por isso, a partir da década de 1990, a cobertura de crimes ganhou 
ainda mais espaço nos meios de comunicação. O principal motivo, que se 
soma a globalização e sofisticação dos crimes, é o interesse público pela 
barbárie social. Daí a ampliação da dedicação da mídia para as reportagens 
policiais, principalmente nos veículos mais populares (FUCCIA, 2008). 
Esse tipo de jornalismo, alimentado pelo fervor do público, é 
caracterizado pelo confronto da relevância ou imprescindibilidade da 
informação com a sua repercussão na vida de terceiros – sejam estes vítimas, 
testemunhas, criminosos, ou a sociedade de forma geral. Por lidar com a 
violência diária e com pessoas consideradas, muitas vezes, de alta 
periculosidade, o jornalismo policial é um setor de alto risco para os 
profissionais, principalmente para os repórteres que vão às ruas e se expõem 
diariamente a situações de extrema violência.  
Com o desenvolvimento da complexidade criminosa, os principais 
atores das reportagens policiais passaram a ser as facções criminosas 
organizadas (como o Primeiro Comando da Capital, o PCC), além de policiais e 
cidadãos corruptos, envolvidos em grandes esquemas (execuções, tráfico de 
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drogas, revenda de veículos roubados, abuso de poder, roubo de dinheiro 
público), ainda segundo Molica (2007). 
Já no século XXI, o jornalismo policial brasileiro passou a oscilar entre 
a divulgação do “grande bandido”, inimigo da sociedade, e casos sofisticados, 
mas as grandes reportagens ainda se valem de crimes cada vez mais 
complexos e chocantes – com o aumento significativo da violência, há também, 
até certo ponto, uma “banalidade do mal” e das matérias jornalísticas. Afinal, 
muitos casos que antes eram considerados impressionantes pela sociedade, 
hoje são comuns, por acontecerem com uma frequência mais alta. Apesar 
disso, alguns fatos ainda se sobressaem e são tratados com maior atenção e 
exaustividade pela imprensa. A vida do pequeno ladrão ou traficante já não 
interessa mais ao público ou ao jornalista. 
É possível perceber todas essas mudanças a partir, primeiramente, do 
grau de envolvimento entre o suspeito do crime e o jornalista retratado na 
coletânea de Molica. Na maioria das vezes, essa relação é estreita, 
especificamente quando o “bandido” é vulnerável socialmente, morador dos 
morros, por exemplo. Nesses casos, ocorre um processo de humanização do 
criminoso, com a história de seu passado e de como ele entrou para a vida 
ilícita. As reportagens são feitas a partir de entrevistas com os próprios 
criminosos – normalmente após muita negociação entre as partes, marcada 
pela insegurança constante do jornalista. Aqui, percebe-se que, além de 
noticiar, o repórter busca denunciar as mazelas da sociedade, que insistem em 
formar novos criminosos, em uma espécie de círculo vicioso. 
Quando, diferentemente, o acusado possui muito dinheiro e pertence à 
chamada “classe alta”, os jornalistas já mantém uma espécie de 
distanciamento do indivíduo em questão. A principal meta é, então, buscar a 
justiça, por meio da apresentação de fatos que incriminem o indivíduo e o faça 
pagar pelo crime que cometeu – o que normalmente não acontece com as 
famílias ricas, que usam o dinheiro para “comprar a liberdade e a impunidade”. 
Em casos mais factuais, como tiroteios e guerras entre traficantes e 
facções, por exemplo, a reportagem é realizada no estilo “passo-a-passo”. Ela 
narra os acontecimentos, descrevendo com detalhes o que se passou, sem se 
aproximar demasiadamente da parte criminosa ou da polícia.  
Das 19 reportagens selecionadas para a produção do livro, apenas 
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duas são de mulheres – ambas da década de 1990. A primeira é a da carioca 
Hilka Telles, que nasceu em 1958. Formada em Comunicação Social, hoje ela 
ocupa o cargo de chefe de reportagem do jornal O Dia, no Rio de Janeiro. Ela 
realizou uma série de matérias especiais para O Globo em 1993 sobre 
denúncias de policiais que estavam enriquecendo de forma ilícita através de 
roubos e furtos de veículos. Ela desmascarou a chamada “caixinha” dos carros 
roubados. Nesse caso, a repórter se envolveu mais diretamente com as 
investigações e até chegou a ser ameaçada (junto com a filha de apenas dois 
anos) por policiais envolvidos no esquema. Ela precisou de proteção e teve a 
casa vigiada por seguranças durante um tempo depois da publicação das 
matérias.  
Já a segunda é a da Fernanda da Escóssia, nascida no Rio Grande do 
Norte. Ela foi repórter da Folha de S. Paulo durante cerca de dez anos. Em 
1997, produziu também uma série de reportagens, dessa vez sobre os 
bastidores do julgamento do então líder do Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST), José Rainha. Ele era acusado de participar da morte 
de um fazendeiro e de um policial militar durante uma invasão de terra. O crime 
aconteceu no estado do Espírito Santo. Nesse caso, todo o trabalho foi 
realizado com um maior distanciamento da repórter – até mesmo devido à 
natureza das investigações. 
 
 




O jornalismo policial no Paraná se consagrou, sobretudo, com os 
jornais impressos Tribuna do Paraná, fundado em 1957, e o Diário Popular, 
que começou a ser produzido em 1963 e parou de circular em 2010. Os 
periódicos traziam nas primeiras páginas manchetes que tratavam as matérias 
policiais como grandes espetáculos. As fotografias também buscavam valorizar 
ainda mais a publicação: havia sangue na capa, corpos mutilados e a imagem 
de menores apenas com uma tarja preta nos olhos (OLIVEIRA, 2014). 
O sensacionalismo começou, assim, a marcar significativamente o 
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jornalismo policial paranaense. A vontade de chamar a atenção era tanta que, 
muitas vezes, as matérias não conseguiam sustentar a manchete, como 
explicou a jornalista Elza Aparecida Oliveira Filha, de 59 anos, que trabalhou 
no Estado do Paraná de 1974 a 1976; no Estado de São Paulo, de 1976 a 
1978 e em O Globo, de 1978 a 1998. “Não eram poucas as vezes em que você 
se interessava pela manchete, mas, quando ia até a página da notícia, 
percebia que não era nem metade do que o título insinuava”, disse ela. 
Durante as décadas de 1960 e 1970, as reportagens regionais seguiam 
as mesmas linhas da nacional, ao articular as histórias a partir de um “inimigo 
número um” da sociedade. Além disso, os periódicos se concentravam também 
nas grandes tragédias, que não eram tão frequentes como nos dias atuais. 
Com o aumento da complexidade dos crimes, os “valores-notícia” começaram 
a se alterar.  
 
Quando eu era correspondente de O Globo, por exemplo, eu ligava 
para a matriz no Rio e perguntava se tal acidente de ônibus no 
interior do Paraná poderia ser notícia. A resposta dependia do 
número de mortos ou feridos. Era triste, mas funcionava desse jeito e 
acredito que ainda seja assim. (OLIVEIRA, 2014) 
 
Para ela, os casos que mais marcaram o jornalismo paranaense foram, 
entre outros exemplos, o “Caso Eliachar” (1987), em que o jornalista Leon 
Eliachar foi morto a mando de um vereador de Palmas, no interior do estado, 
devido a um caso amoroso com a esposa dele; a “Chacina de Carambeí” 
(1989), em que três membros de uma família foram assassinados a pauladas e 
facadas e outros quatro ficaram gravemente feridos, o caso até hoje não tem 
solução; “As Bruxas de Guaratuba” (1992), quando um menino de seis anos foi 
dado como morto e a autoria do crime ligada a um suposto ritual de magia 
negra; e, mais recentemente, o “Caso Rachel Genofre” (2008), também não 
solucionado, em que a criança, de nove anos, foi violentada, estrangulada e 
deixada em uma mala na Rodoviária de Curitiba. Todas essas ocorrências são 
caracterizadas como grandes tragédias, que foram executadas com um nível 
maior de periculosidade por parte dos responsáveis, ao contrário dos clássicos 
“bandidos de bancos” e outras figuras que invadiram o jornalismo policial 
paranaense no início da década de 1960. 
Hoje, as notícias policiais ganharam força em todas as plataformas de 
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comunicação, desde o tradicional impresso, passando pelo rádio e televisão e 
chegando também à internet. O aumento da violência, de acordo com Elza, 
incentiva a ampliação dessa editoria nos meios de comunicação em todos os 
aspectos. Exemplos disso são os programas de televisão taxados de 
“sensacionalistas”, como um dos pioneiros Urgente 190 (1996-1999), 
apresentado por Carlos Massa, o conhecido Ratinho, da Central Nacional de 
Televisão Gazeta (CNT), o Brasil Urgente (2001-presente) da TV Bandeirantes 




1.5. A INSERÇÃO DAS MULHERES NA IMPRENSA 
 
 
Durante muito tempo, o mercado de trabalho jornalístico foi um local 
exclusivamente masculino. O repórter brasileiro José Hamilton Ribeiro relatou, 
em meados da década de 1930, como funcionava uma redação tradicional. 
Segundo ele, as empresas eram pensadas e construídas como um ambiente 
de “sauna brega”: só para homem. As mulheres não eram bem-vindas, 
principalmente devido ao comportamento boêmio dos jornalistas. Não havia 
banheiro feminino e, à noite (momento em que o trabalho era ainda mais 
intenso), na sede do O Estado do Paraná, por exemplo, as mulheres não eram 
aceitas nem na mesa telefônica – elas só trabalhavam durante o dia. Durante a 
noite, um homem exercia essa função. Naquela época, a ocupação feminina 
era restrita ao telefone, às faxinas ou ao serviço de fazer café. Elas só 
circulavam nessa área. Refletindo o preconceito e desconfiança que pairava 
sobre as mulheres na profissão na época, uma declaração do jornalista João 
de Deus Freitas foi divulgada em uma matéria do jornal Gazeta do Povo em 
2010: “Na sociedade, pior do que cantora de rádio e jornalista, só mesmo 
prostituta...”. 
A mesma reportagem declara que, em meados da década de 1940, 
Oriana Fallaci, uma adolescente italiana de 16 anos, foi uma das primeiras 
mulheres a estrear no jornalismo. Ela levou aos jornais por onde trabalhou na 
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Itália novas percepções e ideias, como a luta pelos Direitos Humanos. Além 
disso, Oriana entrevistou grandes personalidades, como o famoso lutador de 
boxe Muhammad Ali, e cobriu eventos de repercussão mundial - o maior deles 
foi a Guerra do Vietnã (1955-1975). Ela serviu como uma exceção para a 
situação das mulheres no mercado jornalístico da época, que apresentou 
mudanças de forma extremamente lenta. 
 Em 1986, quase cinco décadas depois, as mulheres ocupavam apenas 
36% dos quadros profissionais do país e, dez anos mais tarde, esse número 
chegava a pouco mais de 40%. Em 2006, segundo dados do Ministério do 
Trabalho, 52% das vagas de jornalista eram ocupadas por mulheres 
(contabilizando 6.131 ante as 5.640 ocupadas por homens), mostrando como 
tendência uma maioria feminina no mercado de trabalho jornalístico (CASADEI, 
2011).  
 Além da grande mídia, as mulheres passaram a participar de forma 
ativa também em veículos de imprensa alternativa, buscando espaços onde 
suas ideias pudessem entrar no jogo das disputas simbólicas (MUZART, 2003). 
Foi nesse momento que periódicos feitos por mulheres e para mulheres 
começaram a surgiu, com a necessidade da conquista de direitos: em primeiro 
lugar, o direito à educação; em segundo, o direito à profissão e, mais tarde, o 
direito ao voto. Essa procura tem como força a vontade das mulheres de fazer 
parte da história, atuando, finalmente, como o Sujeito, responsável pelas suas 
próprias ações e pensamentos, e não apenas como o Outro (BEAUVOIR, 
1970). A mulher, segundo Beauvoir, sempre foi relegada a segundo plano e 
considerada não essencial pela e para a humanidade. A inserção feminina na 
imprensa, que começou tímida nos meios alternativos, mas se fortaleceu 
também em veículos tradicionais em meados do século XX, é um exemplo da 
procura pela autonomia social por parte das mulheres. 
 
A relação dos dois sexos não é a das duas eletricidades, de dois 
polos. O homem representa a um tempo o positivo e o neutro, a ponto 
de dizermos “os homens” para designar os seres humanos. A mulher 
aparece como negativo, de modo que toda determinação lhe é 
imputada como limitação, sem reciprocidade (BEAUVOIR, 1970, p. 9) 
 
 Ir para a rua e encarar o mundo obscuro da violência contradiz 
completamente a ideia de “eterno feminino” que torna as mulheres prisioneiras 
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na sociedade, como sempre o “negativo”, o “limitado”. Esse conceito, citado por 
Beauvoir, representa as características da expressão feminina e dita o modo 
como as mulheres devem ser e se comportar. Junto a esse “ser ideal” 
legitimado culturalmente, há também o mito que persegue o gênero e liga 
sempre as mulheres à ambivalência: ora elas são designadas como 
“prostitutas” ou como “para casar”, ora como “virgens recalcadas” ou “virgens 
puras”, ou ainda como “sexy” e “vulgar”. As mulheres são a personificação da 
alteridade, do outro, e não passam de pessoas em uma busca eterna pela 
aprovação dos homens a partir do “elogio às virtudes” – ao seguir os preceitos 
de “como uma mulher deve ser” elas são elogiadas e aceitas na sociedade em 
que vivem. Caso contrário, são reprimidas e hostilizadas. 
Todos esses elementos do eterno feminino (ligado à fragilidade e 
submissão), no entanto, são ignorados e corrompidos quando as mulheres 
decidem se aventurar no jornalismo policial. Isso porque elas entram em 
contato com elementos que se relacionam diretamente, a partir desta lógica, 
com o universo masculino, sempre caracterizado como o mais forte e corajoso, 
o dominante nas relações de poder. Os cadáveres a mostra, o sangue por 
todos os lados, partes de corpos decepados, as prisões imundas, a relação 
com a polícia e com os criminosos: tudo isso é o oposto do ser frágil e delicado 
demarcado pelo eterno feminino.  
Isso não quer dizer que as mulheres passam a ocupar uma função que 
só os homens têm capacidade de exercer. Elas ultrapassam essa barreira e 
mostram que, na realidade, a divisão de trabalho de acordo com o gênero é, 
antes de qualquer coisa, equivocada. Justamente devido a essa ousadia e à 
tentativa de quebrar esses paradigmas, as repórteres policiais enfrentaram (e 
ainda enfrentam), no exercício de suas atividades e fora delas, dificuldades e 
preconceitos. Toda a aura que envolve o ideal de feminilidade mostra que a 
condição de “ser mulher” interfere e modifica a forma como a violência é 
percebida e, consequentemente, repassada para o púbico. A subjetividade do 
olhar jornalístico apresenta, nesse caso, um nível ainda mais peculiar: o do 
gênero feminino, que altera tanto a percepção do emissor quanto a recepção 









“O submundo da notícia”. É assim que Terezinha Cardoso, de 68 anos, 
define o jornalismo que retrata a violência na sociedade. Uma das mulheres 
pioneiras na reportagem policial paranaense, ela conta que, inicialmente, não 
tinha nenhum propósito de atuar na área. Ela mergulhou nessa modalidade da 
profissão em 1968, apenas para substituir um repórter que entrou em férias. A 
partir daí, ao invés de “viver o mundo” e acompanhar os acontecimentos da 
“superfície” da cidade, ela caiu direto na parte mais sombria e brutal da 
realidade, como ela mesma descreve. 
Segundo Terezinha, era difícil e estranho para os policiais uma mulher 
ocupar o cargo de repórter policial. Ainda mais “uma magrinha”, como os 
delegados e conhecidos a chamavam na época. “Foi um baita de um susto, 
mas eu fui encarando, sofrendo muito...”, disse ela. Terezinha começou a 
carreira no jornal O Estado do Paraná sete dias depois de se formar em 
Jornalismo, no ano de 1968, na Faculdade Católica do Paraná, atual Pontifícia 
Universidade Católica (PUC-PR). Quando um dos jornalistas da área policial 
entrou em férias, ela passou a cumprir as atividades delegadas a ele. 
A jornalista nasceu em Araranguá, no estado de Santa Catarina, em 21 
de dezembro de 1945. Ela começou a trabalhar no dia 13 de dezembro do 
mesmo ano em que recebeu o diploma (1968), exatamente na data em que o 
Ato Institucional Nº 5 foi decretado, em plena Ditadura Militar. De acordo com 
documentos da Casa Civil (2014), sobrepondo-se à Constituição de 24 de 
janeiro de 1967, o AI-5, como ficou conhecido, dava poderes extraordinários ao 
Presidente da República e suspendia várias garantias constitucionais. O 
decreto entrou em vigor no governo do marechal Artur da Costa e Silva (1967-
1969).  
Na época, o trabalho do repórter policial era percorrer as delegacias da 
cidade e anotar as ocorrências para passá-las ao público. Terezinha não 
concordava com essa concepção. Desde que começou a encarar o ramo, 
percebeu que o jornalismo policial era muito mais do que isso. A repórter tinha 
vontade de investigar os casos em profundidade, denunciando-os, sem se 
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limitar a simplesmente publicar o fato cru, no estilo simples “Fulano matou 
cicrano a pauladas”. Para ela, o jornalismo policial de verdade era aquele que 
fornecia uma visão mais ampla do problema relatado, principalmente porque, 
em muitos casos, a população ignorava as situações analisadas por ela. 
Um exemplo é o cenário da já extinta Delegacia de Costumes de 
Curitiba, onde as mulheres eram autuadas pelos mais diversos crimes. Os 
policiais prendiam, sobretudo, prostitutas, as chamadas meretrizes, que 
atuavam nas ruas da cidade. O Código Penal Brasileiro, por meio do Decreto 
nº 2.848, de 7 de dezembro de 1940 e ainda em vigor, reconhece a prostituição 
como atividade legal e criminaliza somente atividades que impliquem em 
fomentar, tirar proveito ou impedir que alguém abandone a atividade. Casas de 
meretrizes também são mais suscetíveis ao esbarrar nessas leis. As regras, no 
entanto, valem apenas para mulheres “honestas”, de “bons costumes”, e que 
não levem “vidas dissolutas” (libertina, depravada), o que torna ainda mais 
complexa a legislação sobre o assunto (RODRIGUES, 2004).  
Ao visitar a Delegacia de Costumes, portanto, Terezinha começou a 
perceber o modo como as detidas eram tratadas pelos agentes. Lá, o 
preconceito contra a mulher era ainda mais evidente do que fora das grades. A 
sensibilidade a levou a perceber o que realmente acontecia no local e a 
incentivou a realizar um jornalismo de denúncia, por meio de uma investigação 
que descobrisse os porquês de cada situação. 
Se aprofundando nos casos de maus tratos às mulheres presas na 
delegacia, ela descobriu barbaridades que faziam parte do tal submundo da 
notícia: 
 
Eu fui descobrindo que as mulheres eram tratadas como lixo, a coisa 
era muito desumana. O meu jornalismo falava nisso, no que eu via, 
não só no fato em si. Eu apurei, por exemplo, que a situação era tão 
absurda que havia até fetos nos banheiros e ninguém fazia nada. Por 
isso, eu não me limitava a dizer “prenderam fulano de tal”, mas 
expunha o caso ao público, o fazendo “entrar” na delegacia, com a 
descrição dos maus tratos, do cheiro do local... E não só dessa, mas 
das outras também, passando pela de roubo de carros, homicídios e 
tóxicos. (CARDOSO, 2014) 
 
Terezinha decidiu oferecer ao público tudo aquilo que via e vivenciava, 
sem esconder os fatos. Para ela, isso era o jornalismo policial, ao contrário de 
apenas anotar as ocorrências e escrevê-las. Nesse período, ela denunciou, 
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além da situação das delegacias, a resistência da polícia em prender pessoas 
com maior poder aquisitivo. Quando via que um “figurão” não passava pelas 
celas, ela já colocava no jornal. De acordo com ela, além do fato de ser mulher, 
ela também não era bem recebida pela classe policial por expor esses casos. A 
repórter era mal vista pelos delegados e chegou a ser apelidada de “magrinha” 
por eles. Ela chegava e já falavam “olha a magrinha aí, essa magrinha é foda” 
[sic]. Terezinha partia para as ruas, seguindo os policiais sempre que havia 
caça a bandidos ou qualquer outro tipo de acontecimento. 
O modo como ela agia, sem medo de se comprometer, principalmente 
sendo mulher, incomodava a maioria dos envolvidos nas coberturas das 
reportagens, segundo ela. Ela notava cada aspecto do fato, cada ação 
criminosa e aterrorizante e queria descobri-la e entendê-la desde sua origem, 
ao mesmo tempo em que lidava com o preconceito contra si. Após todo esse 
processo havia ainda a preocupação de tornar a informação pública. 
  Isso acontecia principalmente nos casos em que os criminosos eram 
pessoas marginalizadas. Terezinha queria desvendar a vida toda do bandido, 
desde a infância até o primeiro crime.  
 
Eu não me limitava a entrevistar apenas o delegado ou o policial. Mas 
a própria pessoa: por que o cara se tornou um marginal? Qual é? Era 
isso que eu queria descobrir. Eu não sofria preconceito por ser 
mulher por parte dos bandidos. Eu nunca fui muito dos mocinhos. 
Pelo criminoso eu não era tratada diferente, mas para todos os outros 
era complicado ver uma mulher que não se limitava a olhar, mas que 
colocava no papel tudo o que via. (CARDOSO, 2014) 
 
Para ela, o problema era o final de cada dia de trabalho. A jornalista 
começou a levar para a vida pessoal e para a mente todas as cenas de 
horrores e os reflexos do submundo que retratava. Terezinha se via como uma 
pessoa amarga, insatisfeita com a brutalidade da humanidade. 
Depois do jornalismo policial, em 1974, ela foi remanejada para a 
editoria Cultura do jornal O Estado do Paraná. Mesmo assim, não deixou de 
fazer reportagens para outras áreas. Em uma ocasião, ela saiu para cobrir uma 
noite em um pronto-socorro de Curitiba. “Era coisa de louco, gente com perna 
quebrada, machucada, sofrendo, todo mundo desesperado aqui e ali. Era uma 
loucura”, afirmou. De repente, alguns colegas de trabalho chegaram no local e 
avisaram que ela havia sido demitida, porque tinha se recusado a comandar 
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um programa policial na televisão. Terezinha ficou muito revoltada com a 
situação e foi embora para o Rio de Janeiro, onde morou por sete anos – na 
época em que a Ditadura Militar estava no auge. Um dos momentos mais 
tristes pelo qual passou foi ver os amigos jornalistas sendo presos, 
principalmente após o decreto do AI-5. 
 
Eu nunca me filiei a partido nenhum, mas sempre votei na esquerda. 
Militância mesmo só no feminismo, talvez por isso eu não fui presa 
como os meus colegas. Eu realizava coberturas no Departamento de 
Ordem Política e Social [Dops], que reprimia os movimentos, e via 
muita coisa absurda por lá. Mas, felizmente, escapei da censura. 
Sempre fui ativa, mas não militante. (CARDOSO, 2014) 
 
Terezinha chegou ao Rio em uma época em que o Estado de S. Paulo 
tinha demitido 500 pessoas. Ela ficou bastante preocupada e pensava muito 
em como arranjaria um emprego. A repórter começou, então, a trabalhar em 
uma agência de publicidade ligada à arquitetura, o que lhe rendeu um bom 
dinheiro. Mais tarde, ela participou da produção de uma revista para o público 
jovem, e passou ainda pelo Boletim Cambial, periódico do Rio de Janeiro sobre 
economia - empregos que representaram uma mudança radical na sua 
carreira. Com o alto custo de vida na capital carioca, Terezinha decidiu voltar 
para Curitiba, onde acabou se tornando assessora no Instituto de Pesquisa e 
Planejamento Urbano (Ippuc). Foi nesse período que ela se identificou e se 
apaixonou pelo feminismo, participando do movimento “Mulheres 8 de Março”, 
o de maior duração no Paraná. 
Ela só voltou a trabalhar em jornal quando foi contratada pelo O Globo 
em 1985, depois de cobrir as férias de uma repórter do veículo. Ela atuou no 
jornal até 1991, quando foi demitida. A jornalista terminou a carreira na 
Associação Paranaense de Odontologia, onde foi assessora até 2007. Hoje, é 
aposentada e vive rodeada de livros na casa onde mora, no bairro Barreirinha, 
em Curitiba. 
 
Um dia que eu nunca vou esquecer é uma entrevista com o ministro 
da previdência na mesa do então governador do Paraná, Alvaro Dias, 
para O Globo. Lembro que tinha uma galera buzinando e 
conversando com o governador lá no fundo e ninguém conseguia 
ouvir o ministro, porque ele falava baixinho. Eu bati na mesa e falei 
para o bando de puxa-saco ir embora. Foi um susto para todo mundo. 
Eu falei ‘senhor governador, você pode me fazer a gentileza de tirar 
esses puxa-sacos daqui?’. O Alvaro Dias ficou vermelho e disse ‘me 
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desculpem por esses repórteres’. No outro dia, todo mundo saiu 
falando que eu era irreverente. (CARDOSO, 2014) 
 
Irreverente, magrinha, feminista. Todas as características salientadas 
pelos conhecidos de Terezinha ilustram a sua história na imprensa e, 
sobretudo, no jornalismo policial.  
Exatamente como aconteceu com a Gilcemara Elizabeth Cornelsen, de 
54 anos, mais conhecida como Mara Cornelsen, a primeira mulher paranaense 
a realizar a carreira toda na área policial do jornalismo impresso. Ela nasceu 
em 23 de dezembro de 1959, em Curitiba, e, aos 19 anos, já ingressou no 
submundo da notícia. Enquanto Terezinha era a “magrinha”, Mara era 
chamada de “baixinha” pelos delegados, policiais e também colegas de 
trabalho – todos homens. De minissaia e tênis, na maioria das vezes ela era 
confundida com uma estudante de colégio, que parecia passar pelas 
delegacias para acompanhar os repórteres para um trabalho escolar. Mas 
quem pensava assim estava muito enganado: em 1979, Mara já era formada 
em Jornalismo pela Universidade Federal do Paraná (UFPR) e trabalhava 
como profissional na Tribuna do Paraná. Antes, a jornalista passou pelo 
Correio de Notícias, Estado do Paraná, Diário do Paraná e, mais tarde, também 
pela Gazeta do Povo. No total, foram 30 anos de contribuição para o jornalismo 
policial – 25 na Tribuna, destes, 12 como editora, e mais cinco anos na Gazeta. 
Não é à toa que ela ficou consagrada como a “musa do jornalismo policial 
paranaense”. Hoje, ela apresenta, todas as tardes, um programa de variedades 
na rádio da éParaná. 
Voltando ao passado, assim como a “magrinha”, Mara também entrou 
para essa área por acaso, para cobrir as férias de um colega, ainda na época 
em que trabalhava para o Estado. 
 
 
Eu não queria fazer, eu nunca tinha entrado em uma delegacia na 
minha vida, tinha pavor de arma e medo de polícia. Mas o meu 
colega insistiu, insistiu, insistiu, porque fazia três anos que estava 
sem férias e precisava de alguém para substitui-lo. Ele achou que eu 
poderia ter talento para fazer o policial, porque eu era mais arrojada, 
mas descolada. Depois de muita insistência, eu decidi entrar nesse 
meio. (CORNELSEN, 2014) 
 
Logo no começo da carreira, ela cobriu o sequestro da filha de um 
empresário que durou semanas em Curitiba até a vítima ser solta e a quadrilha 
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acabar presa pela polícia. Devido à dedicação ao caso, os editores ficaram 
satisfeitos com o trabalho dela e a chamaram para fazer parte da equipe 
policial da Tribuna. Sobre o mundo trágico que vivenciou, ela diz: “acho que eu 
já vi mais gente morta do que viva na minha vida. Eu ia a absolutamente todos 
os locais de acidentes ou de homicídios. E, por escrever um texto firme e bom, 
sempre era destacada para os casos maiores e de piores barbaridades. Eu 
tinha que estar preparada, sendo mulher ou não”. 
Na hora de encarar os horrores, Mara se revestia de uma espécie de 
capa. Trabalhava, contava até os furos das balas no corpo, esmiuçava cada 
caso, investigava os detalhes, queria saber tudo, como a veterana Terezinha 
gostava de fazer. As duas quase chegaram a trabalhar juntas, mas quando 
Mara chegou na Tribuna, Terezinha já havia saído. Após toda a apuração, ela 
chegava à redação e terminava a matéria. Depois do ponto final, não se falava 
mais sobre aquilo. Essa foi a forma de defesa que Mara encontrou para 
respirar depois do expediente. Estratégia, entretanto, que não fez parte da vida 
de Terezinha, que absorvia as cenas de brutalidade e as levava consigo. 
A “baixinha” se adaptou, às muitas custas e lentamente, ao mundo 
masculino ao qual tinha entrado. Novinha, de cabelo com franjinha, ela se via 
como uma “garota” no meio do ambiente facínora e cruel que retratava. Com a 
imagem frágil que passava, Mara conta que despertava certa compaixão dos 
delegados, policiais e dos repórteres, que tentavam até mesmo cuidar dela. A 
jornalista via isso como algo positivo, mas não nega que esse era um 
comportamento motivado justamente pelo fato de ela ser mulher. Quando os 
envolvidos descobriam que Mara era, na verdade, repórter, e não uma aluna do 
colegial, que tinha diploma da universidade mais respeitada do Paraná, eles 
passaram a admirá-la e a vê-la de forma diferente.  
 
Era até uma ousadia da minha parte entrar naquele meio sem ter a 
menor base e conhecimento do meio policial. Mas eu sempre aprendi 
as coisas muito rápido. Aprendi o que era um inquérito e um 
processo, os tipos de armas, o jargão policial... Quando eu não sabia, 
anotava no meu caderninho e ia atrás depois, para não pagar mico. 
(CORNELSEN, 2014) 
 
Mara passava para o papel o que cada fonte falava, sempre tentando 
manter a interpretação fiel ao máximo. De acordo com ela, quando os 
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delegados liam as matérias, percebiam que ela não estava lá para brincadeira. 
“Aí já não importava mais se eu era mulher ou homem. E ainda assim eu era 
dura, não tinha esse negócio de ‘não publique isso ou aquilo’ comigo. Eu 
sempre deixava claro que não era cúmplice de polícia, mas sim jornalista. 
‘Tudo o que você disser vai para o jornal’, eu já alertava”. Esse respeito, levado 
adiante devido a carreira bem sucedida, foi o grande mérito que Mara 
conseguiu ao entrar no mundo masculino que é a área policial. Ela afirmou 
também que não se separava do grupo de repórteres nem nas horas vagas. 
Próximo a Delegacia de Furtos e Roubos de Curitiba (DFR), havia o 
conhecido bar do China. Era de praxe, segundo ela, os jornalistas irem até a 
DFR pegar os boletins de ocorrência e já aproveitarem para jogar uma sinuca e 
tomar um café no estabelecimento. Mara não ficava de fora: ela sempre era 
desafiada para participar das disputas. Eles diziam “vamos lá, baixinha, vamos” 
e lá ia ela pegar o taco e aprender a jogar. Foi desse modo, incorporando os 
costumes e atitudes dos colegas, que ela se entrosou e virou a “baixinha” 
temida e admirada no jornalismo policial. 
Quem passou por um processo semelhante foi a curitibana Vânia Mara 
Welte, de 66 anos, outra mulher que entrou para o submundo da notícia. Assim 
como Mara, ela também foi “caloura” da Terezinha Cardoso. Quando Vânia 
ingressou no Estado do Paraná no fim dos anos de 1960, antes mesmo de se 
formar, ela queria ser fotojornalista. Mas tudo culminou para o mais improvável, 
graças a uma força do então diretor do jornal Mussa José Assis, que dava aula 
para a turma dela na Pontifícia Universidade Católica do Paraná. Ele faleceu 
em fevereiro de 2013, em decorrência de uma série de complicações 
pulmonares. 
Já no primeiro dia de aula, ele avisou que o aluno que se destacasse 
ganharia um estágio no veículo. Na hora, Vânia pensou “essa vaga é minha, 
porque eu não faço as coisas só por fazer”. Ela estava determinada a vencer e, 
por isso, prestou atenção em tudo, desde o primeiro dia de aula até o último. 
Como se sentisse a ansiedade da estudante, Mussa antecipou o anúncio do 
ganhador. Nesse momento, todos ficaram quietos, apenas esperando a palavra 
do professor. 
Vânia estava preocupada, porque havia sido avisado que o estagiário 
teria que sair da aula e ir direto trabalhar, sem intervalos. Na época, a 
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estudante era professora em uma escola em situação bastante precária e, às 
6h, já tinha que bater o ponto. A instituição ficava em um lugar distante da 
cidade e era muito violento. Por isso, ela queria ter a oportunidade de ganhar a 
vida na mesma área em que escolheu estudar. 
 
Era muito complicado ser jornalista naquele tempo. Para entrar na 
redação eu tive que brigar muito. Meu pai dizia que só prostitutas iam 
ser jornalistas. E eu não era prostituta, mas queria ser jornalista. Não 
queria que meu pai brigasse comigo, mas, mesmo assim, escolhi 
esse caminho. (WELTE, 2014) 
 
Ainda no clima de suspense, Mussa anunciou o nome da vencedora: 
Vânia Mara Welte. Todos os outros alunos ficaram perplexos. E lá foi Vânia, 
nos seus 17 ou 18 anos (ela não lembra especificamente a idade que tinha), 
com o Mussa até a redação do jornal. Quando chegou lá, ele a levou direto 
para uma sala no formato de aquário, onde os chefes costumavam ficar. A 
negociação sobre as condições de trabalho foi feita ali mesmo e não demorou 
muito tempo, já que Vânia encarou a diretoria de uma forma que ninguém 
esperava. “Que horas eu entro no estágio?”, ela perguntou inicialmente. “Se 
você sair da faculdade às 17h, às 17h20 tem que estar aqui sem falta. Se sair 
às 18h, entra 18h20”, responderam. “Está bem, mas e que horas eu saio?”. “No 
horário de fechamento do jornal, entre meia-noite e 1h, mais ou menos”. “Como 
é que eu vou voltar para casa?”. “Nós damos um jeito”, declarou a chefia.  
Logo após as negociações, Mussa avisou que Vânia tinha que começar 
a trabalhar naquele exato momento. Mas ela não ia em frente sem antes fazer 
a inesperada pergunta: “quanto eu vou receber?”. Ninguém acreditou que 
aquela estudante do primeiro ano teve tanta ousadia para chegar naquele 
ponto. “O quê? Você está louca? Quer fazer estágio e ainda ganhar igual a 
todos os jornalistas daqui?”. Ela não desistiu, dizendo que precisava levar 
comida para casa, se vestir e pagar o transporte que usava. “Meu pai não vai 
aceitar que eu continue aqui sem receber”, admitiu. Nessas circunstâncias, eles 
aceitaram dar uma bolsa para que a recém-chegada pudesse trabalhar no 
jornal. 
Antes de começar, Vânia só tinha mais um pedido: ligar para o pai. 
Emprestaram o telefone e ela logo avisou: “pai, eu vou ganhar mais do que 
você... Brincadeira, brincadeira”, disse rindo. Depois de tudo acertado, ela 
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finalmente iniciou a carreira no jornalismo, na editoria geral. No outro dia, o 
chargista do veículo, Francisco Camargo, chegou com um desenho enorme 
para ela. A figura mostrava Vânia de cabelo bem comprido e preto, como era 
na época, alta e magra. Ele fez a moça com as feições iguais às dela, com um 
vestido azul celeste cheio de estrelas, uma tiara de princesa na cabeça e uma 
varinha de condão. Abaixo dela, todos os homens da redação estavam em 
posição de oração, como os muçulmanos na Meca, deitados no chão. “Isso 
mostrou um pouco como eles me viam”, afirmou. 
A oportunidade de participar de uma cobertura policial surgiu um tempo 
depois da recepção, em uma fuga de presos de uma delegacia de Curitiba. 
Mussa chegou e perguntou se ela gostaria de participar com Terezinha do 
acompanhamento do caso. Vânia aceitou na hora. 
 
E lá fomos nós, duas mulheres para fazer jornalismo policial. Nós 
entramos no carro e seguimos as viaturas da polícia rapidamente, era 
coisa de louco. Até que chegamos ao lugar onde eles estavam 
capturando os chamados “marginais”. Eu fiquei enlouquecida e só 
falava “fotografa, fotografa, fotografa”. (WELTE, 2014) 
 
Segundo Vânia, naquele momento, um policial pegou um menino negro 
e, com um facão, passou a cortar o cabelo dele violentamente. “Um cabelo de 
aço, duro feito espiga”, descreveu. O rapaz só gritava “está doendo, está 
doendo, me ajudem”. O policial respondia “ah, agora está doendo né, seu filho 
de uma...”. A repórter ficou assustada com os tratamentos absurdos e 
desumanos aos quais os presos eram submetidos. Enquanto isso, os policiais 
achavam que estavam “abafando”, principalmente porque as duas repórteres 
eram mulheres, de acordo com a jornalista. 
No dia seguinte, a matéria saiu completamente contra o ato violento 
dos policiais. “Eles queriam matar eu e a Terezinha”, contou Vânia. O Mussa já 
foi perguntando como a reportagem tinha saído daquele jeito, já que elas 
tinham que “pegar mais leve” com os policiais. “Como assim pegar mais leve? 
Eles tinham que estar na cadeia”, ela retrucou. Vânia ressalta, no entanto, que 
havia muitos policiais bons, que faziam o trabalho da maneira correta. 
Após essa experiência, ela se afastou um pouco do jornalismo policial, 
porque não queria ficar tão perto da miséria, da dor e da desigualdade. Para 




Então eu pergunto: quando os “bandidos” eram crianças e tinham 
três, quatro anos de idade, o que a sociedade fez por elas? Nós 
víamos se eles passavam fome, se tinham casa para morar, se os 
pais deles tinham emprego? Se a mãe não apanhava do pai? 
Ninguém nunca se importou com isso. Aí mais tarde, quando eles têm 
20 anos, viram para a gente e querem nos matar, eles são culpados 
sozinhos ou nós temos a nossa parcela de culpa? A culpa é da 
sociedade, da falta de políticas sociais, de saúde e educação. São 
tantas faltas, tantas misérias, que não podemos culpar uma única 
pessoa por um ato cruel. A minha paixão sempre será o ser humano. 
(WELTE, 2014). 
 
Hoje, essa paixão foi transferida para a Secretaria de Estado da 
Educação do Paraná, onde Vânia trabalha como assessora. 
 
 
2.1 O RETRATO DA BRUTALIDADE COMO SERVIÇO SOCIAL 
 
 
Os jornalistas que têm a coragem de encarar os piores horrores e 
passá-los ao público da maneira mais séria e completa possível não são 
abutres ou sanguessugas, como o senso comum avalia. É o que defende Mara 
Cornelsen, que vê a reportagem policial como um bem para a sociedade, na 
medida em que ela alerta sobre os perigos de uma determinada região e traz a 
tona crimes não solucionados já esquecidos pelas autoridades. “Eu sempre 
costumo dizer que há o pianista, o público e o palco. Mas alguém tem que 
carregar o piano antes do espetáculo. Nós carregávamos o piano”, explica. Por 
isso, o submundo da notícia dava espaço para retratar a brutalidade em busca 
de soluções. 
Em diversos momentos, os repórteres policiais eram vistos como 
pequenos heróis. Quando um caso de homicídio já não era mais prioridade da 
polícia, os familiares da vítima não demoravam para procurar os jornais. Eles 
chegavam chorando, com a foto do morto, pedindo ajuda. No dia seguinte, a 
matéria saía na capa da Tribuna e isso bastava para que a Secretaria de 
Segurança “apertasse” a Polícia Civil, informando que queria o tal crime 
elucidado o quanto antes porque “a imprensa está em cima”. Muitas vezes, o 
caso era resolvido.  
O jornalismo policial, para ela, é um serviço social que cobra as 
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investigações, principalmente situações que envolvem as classes 
desfavorecidas. Mara sempre teve orgulho de dar uma chance para essas 
pessoas. 
 
Eu não me vejo como um “abutre” de jeito nenhum. Pelo contrário, eu 
não gosto de sangue nem de violência. Quando eu era editora da 
Tribuna, era engraçado porque eu colocava os policiais onde eu 
queria na cidade. Se a gente recebia a informação de que a Vila 
Pinto, atual Vila Torres, era um anto de traficantes e não sei mais o 
quê, com não sei quantos crimes por dia, nós íamos lá e fazíamos 
matéria todo dia sobre o local. A população vivia desesperada. 
Depois das publicações, a polícia ia lá fazer a operação e varria a Vila 
Pinto. Aí eu sempre chegava na redação e falava “e aí, onde vamos 
patrulhar hoje?” (CORNELSEN, 2014) 
 
Um grande exemplo disso é a história de um ex traficante da Vila 
Nossa Senhora Aparecida, que ligou para a Mara pedindo ajuda. O homem 
tinha sido um dos maiores vendedores de drogas da região, mas parou com a 
atividade depois que outros criminosos mataram dois familiares dele. Com a 
tragédia, o rapaz saiu da Vila e fugiu com a esposa e filhos pequenos para 
outro lugar. Entretanto, os traficantes que ficaram no local continuavam a 
ameaçá-lo e a representar perigo para os parentes dele que ficaram morando 
lá.  
Foi nesse contexto que o homem ligou para a jornalista e disse “Mara, 
eu fiz uma pesquisa por aí e vi que você é a repórter mais confiável do Paraná. 
E eu só pensei ‘nossa, o traficante fez uma pesquisa, manja só’”. Ele afirmou 
que tinha um mapa completo do tráfico da Vila Aparecida e que gostaria de 
disponibilizá-lo para ela. Os dois marcaram um encontro e ela saiu de lá com o 
mapa todo desenhado em uma cartolina: com as ruas, casas, moradias dos 
traficantes, onde havia armas escondidas, drogas e cães de guarda. “Faça bom 
proveito. Eu quero ajudar a combater o tráfico”, afirmou. 
Mara saiu com o papel e pensou “o que eu vou fazer com isso?”. De 
acordo com ela, não havia como começar uma reportagem sem antes entregar 
o mapa para a polícia. Caso contrário, os traficantes sumiriam da Vila o mais 
rápido possível. A jornalista iniciou, então, a sua jornada: fez uma cópia do 
mapa, foi até a sede da Polícia Federal (PF) e entregou o papel nas mãos do 
delegado responsável. Três meses depois, ela não obteve nenhuma resposta. 
O mesmo aconteceu com a Polícia Militar (PM) e Polícia Civil (PC), que foram 
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contatadas pelos repórteres, mas não realizaram nenhum tipo de operação ou 
investigação no local. Tudo isso levou nove meses, sem praticamente 
nenhuma resposta das autoridades. 
Ela, então, se reuniu com a chefia do jornal para decidir o que fazer. No 
dia seguinte, o mapa completo foi estampado em meia página na capa da 
Tribuna. Todos os contatos com as polícias, as respectivas respostas e a falta 
de ação foram descritos na reportagem. Apenas 24 horas depois da 
publicação, uma operação conjunta da PM com a PC foi feita na Vila Nossa 
Senhora Aparecida, mas ninguém foi preso, porque os criminosos já haviam 
fugido.  
 
Eles só mataram um pastor alemão que tinha avançado em um 
policial. Quer dizer, foi ridículo. Ficou comprovada a ineficiência da 
polícia de investigar um caso que eles tinham na mão. A gente tinha 
credibilidade até com bandido. Às vezes eu estava entrevistando 
alguém na delegacia e os chamados “marginais” sempre de cabeça 
baixa, quando ouviam voz de mulher erguiam o olhar e diziam “ah, 
você é aquela jornalista da Tribuna?”. Eu era bem conhecida. 
(CORNELSEN, 2014) 
 
Se Mara era “aquela jornalista da Tribuna”, Vânia Mara Welte era a 
“famosa repórter do Estado do Paraná”. Ela também usou a influência para 
investir em projetos de cunho social dentro do jornalismo policial. Um exemplo 
foi o trabalho de combate à exploração e turismo sexual de crianças e 
adolescentes na Tríplice Fronteira (Brasil, Paraguai e Argentina), iniciativa da 
qual era coordenadora. Vânia mergulhou na causa depois de fazer parte da 
Central de Notícias dos Direitos da Infância e Adolescência (Ciranda). Ela não 
aguentava ver o sofrimento das crianças e também dos pais, que, muitas 
vezes, enfrentavam o desaparecimento dos filhos e ficavam meses, ou até 
mesmo anos, sem saber o que de fato havia acontecido. Junto com outros 
representantes brasileiros da Tríplice, Vânia ajudou a estabelecer a data 18 de 
maio como o Dia Nacional de Combate ao Abuso e Exploração Sexual de 
Crianças e Adolescentes no Congresso Nacional. 
O dia escolhido faz homenagem à menina Aracelli Cabrera Sanches 
Crespo, de oito anos, que desapareceu nesta data em 1973 e, seis dias depois, 
foi encontrada morta em Vitória, no Espírito Santo. Ela foi drogada, estuprada, 
espancada e teve o rosto desfigurado com ácido para dificultar a identificação 
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do corpo. Os principais suspeitos pela morte da menina foram Dante de Brito 
Michelini, conhecido como Dantinho, e Paulo Constanteen Helal, dois rapazes 
de famílias ricas, apontados como usuários de drogas e autores de outros 
crimes contra crianças na cidade. Marisley Fernandes Muniz, amante de 
Dantinho, chegou a revelar detalhes da morte de Aracelli durante uma 
Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) instaurada para apurar o caso. A 
garota teria ido levar a pedido da mãe, sem saber, um envelope com drogas 
escondidas para os jovens quando foi raptada. O corpo foi abandonado ao lado 
do Hospital Infantil Menino Jesus, no Centro de Vitória (LOUZEIRO,1975).  
Dante e Paulo foram julgados e condenados em 1980, mas a sentença 
foi anulada. Em novo julgamento, realizado em 1991, os réus foram absolvidos. 
O crime jamais foi resolvido e os acusados não foram punidos (ESTADO DE 
MINAS, 2014). O caso Aracelli ainda hoje é lembrado como um dos casos mais 
hediondos que chocou o país. 
Tanto o homicídio da menina quanto o desaparecimento do pequeno 
Evandro Ramos Caetano, de seis anos, em 1992, tocaram muito Vânia e a 
fizeram muito mal, mas, ao mesmo tempo, a levaram a tomar atitudes para 
ajudar os pais desesperados e a combater tamanha violência. A situação de 
Evandro foi acompanhada de perto pela repórter, que fez a cobertura completa 
do caso conhecido como “As Bruxas de Guaratuba” - que será analisado 
adiante neste trabalho. 
Após se envolver na investigação do sumiço de Evandro, Vânia 
também coordenou uma ação internacional para colaborar com a causa. O 
projeto tinha como objetivo colocar fotografias de crianças desaparecidas em 
garrafas de vidro, que seriam jogadas ao mar de um navio, para atingir as mais 
diferentes localidades. Segundo ela, com essas iniciativas, em um período de 
dez anos, pelo menos mil crianças foram encontradas. 
  
 
2.2 ENCARAR A MORTE: OS OSSOS DO OFÍCIO 
 
 
Para transformar o jornalismo policial em um serviço para a população, 
é preciso, antes de qualquer coisa, encarar os horrores e a brutalidade que a 
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humanidade é capaz de fazer. Isso inclui ir até o local do crime ou acidente e 
ficar de frente para os corpos dilacerados, o sangue, as armas, os ferimentos. 
Diferente da maioria das pessoas, que enfrentam a morte (de familiares, por 
exemplo) poucas vezes, o repórter policial a vê todos os dias para narrar os 
acontecimentos ao público. 
A jornalista Mara Cornelsen tem pavor de velório e da tradição de 
permanecer em volta do caixão, chorando. Mas o corpo na rua, na cena do 
crime, ela vê com certa naturalidade. “São os ossos do ofício. Eu tinha que ir lá 
e ver, eu não gosto disso, não gosto de violência. Mas eu encarava aquilo 
como necessidade, alguém tem que reportar o que acontece debaixo do nariz 
de todo mundo. Algo que afeta qualquer um, rico, pobre, branco, amarelo, não 
interessa”, confessou a repórter. Para ela, as pessoas têm que tomar 
conhecimento de que a violência é real e isso só é possível se alguém aceitar a 
missão de olhar para o ato cruel. A morte, segundo ela, é parte do trabalho de 
pegar os fatos, “ruminá-los” e escrever um texto sobre aquilo, uma reportagem 
limpa e honesta. 
 
Eu vivenciava cada matéria com intensidade até o ponto final. Depois 
disso, ela era só do jornal e da polícia. Mas eu vi muitas 
barbaridades, entre elas, acidentes que mataram uma família inteira, 
com corpos espalhados por toda a rodovia. Cenas chocantes, que 
realmente marcam você. Quando saía de lá, deletava tudo. 
(CORNELSEN, 2014) 
 
Mara admite que gostaria que os veículos não precisassem ter páginas 
de jornalismo policial, apenas colunas sociais, com notícias positivas. “Mas isso 
é uma utopia. No mundo em que vivemos há violência, brutalidade e maldade. 
Não temos como escapar”.  
De acordo com ela, no início da carreira, a criminalidade não assustava 
tanto quanto hoje. Nas palavras dela, atualmente o bandido não se contenta 
em matar, mas tem que esquartejar e esconder os pedaços. O traficante, por 
sua vez, que vai cometer uma vingança não mata só o usuário que está 
devendo para ele, mas a família inteira da vítima. Os crimes são mais 
complexos e os autores cada vez mais cruéis. A isso adiciona-se o fato de que 
a violência ganhou proporções enormes em todos os meios de comunicação. 
Antes, esse tipo de reportagem era mais comum aos jornais impressos. 
Se, anteriormente, os leitores da Tribuna eram a classe C e D, “o 
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povão que gosta do crime”, como descreve Mara, hoje essas ocorrências estão 
escancaradas e atingem a todos indiscriminadamente. Ver a morte é, assim, 
necessário para salientar a importância social do submundo da notícia. Se os 
jornalistas não se submeterem a isso, as pessoas não saberiam o número de 
crimes ou acidentes, quais locais da cidade são mais perigosos, ou onde estão 
os traficantes. Encarar os horrores, para ela, é alertar a população. 
Para levar ao público as cenas que as jornalistas presenciavam, elas 
sofriam, ainda, vários riscos. Vânia Mara Welte confessa, por exemplo, que já 
passou por muitas situações das quais não sabia se sairia viva. Apesar disso, 
nunca foi medrosa. Ela vive cada dia plenamente, com a consciência de que, 
um dia, todos vão morrer. Embora diga que sempre esteve preparada, a 
repórter deixa claro que jamais vai se acostumar com a morte do jornalismo 
policial, com a miséria, sofrimento e injustiça. É dessa forma que ela interpreta 
o fim da vida. 
 
Eu brinco com Deus, eu falo para ele que posso morrer a qualquer 
momento, só não pode ser de aneurisma cerebral, Aids, incendiada 
ou afogada. O resto pode me matar, contanto que seja rápido. Mas 
eu também já disse que quero viver além dos 100 anos. Nós temos 
um trato e acho que está dando certo. (WELTE, 2014) 
 
Uma das vezes que Vânia ficou cara a cara com a morte foi durante 
uma viagem do Paraguai de volta para o Brasil, quando trabalhava para a 
Tríplice Fronteira – ela não lembra da data com exatidão. Era noite, estava 
muito escuro, e a jornalista atravessava a Ponte da Amizade de carro. Logo 
mais a frente, ela viu quatro homens chegando com dois facões nas mãos. 
Eles pararam na frente do veículo e golpearam os pneus com toda a força, 
furando-os na hora. Apavorada, ela continuou dirigindo até a aduana brasileira, 
atropelando os rapazes no caminho. Vânia então contou para o homem que 
trabalhava lá, um “negro imenso” [sic] pernambucano, tudo o que tinha 
acontecido e ele perguntou se o quarteto era brasileiro ou paraguaio. “Eu disse 
que não tive tempo de perguntar qual era o idioma deles”, relatou, bem-
humorada. 
Ela pediu ajuda para substituir os dois pneus e, enquanto ele a 
orientava, os dois conversaram um pouco. Vânia lembra que ele estava muito 
assustado com a violência na Tríplice Fronteira, se comparada com a da terra 
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natal, e já tinha emendado uma frase “ainda que você não morreu porque teve 
coragem de continuar dirigindo, mas olhe ali dentro”. O pernambucano apontou 
para uma pequena sala, onde um homem estava sentado todo machucado, 
com o peito aberto e as tripas para fora. “A gente já chamou o médico, mas 
acompanhado do Instituto Médico Legal, porque ele não tem mais salvação, vai 
morrer com certeza”, ele avisou. A jornalista saiu da aduana e, no outro dia, 
durante a devolução dos pneus emprestados, soube que o homem entrou em 
óbito naquela mesma noite. 
Estar tão perto da violência, mesmo fora do expediente, e da 
brutalidade dessa forma era horrível para Vânia. Mesmo assim, ela encontrava 
forças para não deixar que aquilo penetrasse na sua vida e otimismo para 
ajudar os outros em momentos mais pesados. Foi como ela lidou com uma 
vítima que estava entre a vida e a morte após sofrer um acidente de carro em 
Curitiba. Era dia de mudança para o Rio de Janeiro para Vânia e a família, as 
coisas estavam todas empacotadas, quando o filho dela foi se despedir de um 
vizinho. A repórter o acompanhou com o olhar e, no momento em que ele 
cruzou a esquina, houve uma batida e uma explosão. 
Vânia saiu pulando todas as cercas e correu para ver o que havia 
acontecido, completamente desesperada pelo filho. Quando um vizinho 
confirmou que o menino estava bem, ela ficou mais calma e prestou atenção 
no que tinha sido o acidente. Um dos carros perdeu o controle e colidiu contra 
o outro, que capotou. O homem que estava no veículo com as rodas para cima 
gemia e chorava, preso ao banco, dizendo que o automóvel ia explodir de vez. 
O tanque de gasolina vazou e jogava o combustível em cima da vítima. 
Enquanto isso, o dono do outro veículo esbravejava e xingava todo mundo 
porque tinham estragado o carro do pai dele. Encharcada de gasolina, a 
jornalista gritava para que as pessoas a ajudassem a puxar o rapaz das 
ferragens, mas ninguém fazia nada. No fim, o outro envolvido, que estava 
bravo até aquele momento, parou para tentar tirá-lo dali. 
“Você é uma louca, você vai morrer queimada”, todos diziam. “Eu vou 
morrer feliz porque estou salvando uma vida, diferente de vocês. Ao invés de 
ficarem parados, ajudem com o extintor”, respondeu. Com a colaboração de 




Eu já ajudei várias pessoas em situação de extremo perigo. Na hora 
eu não fico pensando que eu posso morrer, na hora você não pensa 
nisso. Eu até já briguei com bandido e tudo mais, mas ainda estou 
aqui. Acho que o meu acordo com Deus está firme. (WELTE, 2014) 
 
Essa visão levou Vânia a ser a única pessoa a sair com um motorista 
que já havia causado um acidente com vítima fatal, quando ela começou a 
trabalhar para o Governo do Paraná. Como não existia limite de velocidade, os 
homens viajavam de um lugar para o outro rápido demais, exatamente do jeito 
que Vânia gostava, como ela confessou: “não gosto de ir parando, eu quero 
chegar ao local o mais rápido possível e pronto”. Além disso, ela sempre 
sentava no banco da frente do carona para guiar o motorista. Para ela, as 
mulheres também não podiam ficar de fora desse tipo de atividade. 
Em uma dessas viagens, ela achou que o rapaz não ia fazer uma curva 
logo a frente, já que estava a 180 km/h e não parecia estar preparado para 
reduzir a marcha. Ela viu, então, um paredão de pedra e fechou os olhos, já 
rezando para não ter um fim muito trágico. “Deus, eu não quero morrer 
picadinha, me leve inteira e não se esqueça de cuidar da minha família”, 
pensou. Quando abriu os olhos, ele tinha feito a curva normalmente e os 
ocupantes do veículo escaparam ilesos. Essa foi outra ocasião em que ela 
esteve perto da morte e, mesmo assim, disse que não sentiu medo, mas uma 
certeza de que se fosse para ser naquele dia, seria, e ela não poderia fazer 
nada a respeito. 
Vânia sentiu a mesma coisa quando resolveu viajar com um homem 
que tinha causado um grave acidente, em que o carro chegou a cair em um 
penhasco. Segundo ela, o carona não usava cinto de segurança na hora do 
impacto e, por isso, atravessou o vidro do automóvel, batendo a cabeça em 
uma pedra. Com a força da colisão, ele não resistiu aos ferimentos e acabou 
morrendo na hora. A jornalista só não estava junto porque era seu dia de folga. 
Depois da tragédia, ninguém mais queria entrar no carro junto com o condutor, 
sobrevivente da ocorrência. 
  
Ele veio perguntar para mim se eu viajaria com ele e eu disse que 
sim. No meio do caminho, o rapaz queria saber por que eu tinha 
coragem de ir com ele enquanto todos os outros o evitavam. Eu me 
lembro de ter respondido: “é que na história que Deus escreveu para 
mim eu sou a protagonista e a protagonista não morre”. Ele deu 




Diferente de Mara e Vânia, a veterana Terezinha Cardoso confessou 
que, desde o começo, a brutalidade marcada nos corpos que via sempre foi 
uma questão muito complicada para ela. A jornalista afirmou que parecia viver 
na escuridão, no obscuro. Justamente por isso, não conseguia ir para casa e 
deixar os casos completamente de lado, como tentava fazer Mara. Eles o 
acompanhavam dia e noite e os reflexos do submundo perseguiam o seu 
inconsciente. 
Ter a morte sempre tão por perto foi uma das razões pelas quais ela 
decidiu se afastar do jornalismo policial depois de anos de carreira. Mas, ao 
mesmo tempo, é possível dizer que os horrores também motivaram Terezinha 
a se aprofundar na raiz da violência e a fazer as investigações que tanto 
gostava. A morte e a maldade cometida pelo ser humano a penetraram de uma 
maneira tão forte que hoje ela não tem coragem de ver imagens violentas, por 
exemplo. Ela até ouve no Rádio ou lê textos na internet ou no jornal impresso, 
mas faz questão de não abrir as fotografias das vítimas ou de deixá-las de 
lado. 
 
Eu admiro muito a profissão, como sempre admirei, mas para mim 
passou. Agora eu sou uma pessoa com idade, não tenho mais aquela 
vontade de trabalhar com isso. Hoje, eu só quero limpar a minha alma 
de toda essa crueldade, por isso, faço educação neural, processo que 
alivia a mente e traz pensamentos e vibrações positivas para o corpo. 
(CARDOSO, 2014) 
 
Cada jornalista, assim, tem uma relação diferente e peculiar com a 
morte diária, vivida no ramo policial, principalmente porque essa perda é 
“esperada” pelos meios de comunicação. A notícia faz da vida da vítima uma 
espécie de espetáculo, onde a violência e a morte são os elementos principais 
(SOUZA M. B., 2005). Por isso, mesmo que as repórteres tivessem consciência 
de que teriam de se deparar com cenas terríveis todos os dias, é certo que 
esse contato representa a escolha entre absorver esses fatos ou tentar 
descartá-los, às vezes, sem sucesso; assim como o paradoxo de que as 
mortes são esperadas, inevitáveis, mas que devem ser discutidas para que 





3.  “SER MULHER” NO JORNALISMO POLICIAL 
 
 
Terezinha, Vânia e Mara foram três mulheres que se arriscaram a 
entrar em um ambiente dominado por homens, principalmente na área policial. 
O primeiro detalhe que as três destacaram neste aspecto foi o fato de não 
haver, em nenhuma das redações, banheiro exclusivo para as mulheres. Cada 
uma lidava com o inconveniente do jeito que podia. Isso mostra o quanto a 
profissão ainda pertencia aos homens, como relatou o repórter José Hamilton 
Ribeiro na década de 1930: os jornais empregavam os “boêmios” e a ocupação 
feminina era restrita ao telefone, às faxinas ou ao serviço de fazer café. Á noite, 
quando o trabalho ficava ainda mais intenso devido ao fechamento dos 
impressos, não havia mulheres no local. Um homem ficava responsável pela 
mesa telefônica. 
Trinta e oito anos depois, em 1968, quando Terezinha começou a atuar 
como repórter no jornal O Estado do Paraná, a realidade ainda era essa. E 
continuou com a entrada de Vânia no veículo, pouco tempo depois. Mara 
relatou o mesmo problema quando começou a carreira no Diário do Paraná, 
em 1979, uma década depois que as duas primeiras repórteres já haviam 
começado a trabalhar na área. Terezinha e Mara tinham que usar o banheiro 
dos homens, já que não tinham nenhuma alternativa disponível. Para Vânia, 
havia todo um esquema burocrático para que ela pudesse usar o toalete, que 
ela chamava de “xixi anunciado” [sic]. 
Sem conseguir guardar as coisas para si e sofrer calada, dois dias 
após conseguir o estágio no Estado do Paraná, ela foi conversar com Mussa, 
então diretor do jornal. “Lembra quando você disse que, se eu precisasse se 
alguma coisa, era para pedir? Então, eu vim pedir. Eu preciso fazer xixi e não 
existe banheiro para as mulheres”, avisou. Ele respondeu com um “nossa, é 
mesmo, vamos tentar resolver isso para você”. Resultado: toda vez que ela 
sentia necessidade, precisava ligar para a telefonista e pedir a chave do 
banheiro da sala da diretoria, que ficava um andar abaixo da redação. Quando 
ela seguia todo esse procedimento, todo mundo já reagia com um “ah, lá vai 
ela”. “Era praticamente um xixi anunciado. E eu tinha que ser rápida, para não 
pensarem que eu estava fazendo outra coisa”, relatou. Antes de ter essa 
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solução, ela chegou a segurar a vontade de ir ao banheiro durante todo o 
expediente, por pelo menos dois dias. Vânia percebeu, então, que ficaria 
doente se continuasse desse jeito e, por isso, foi pedir ajuda para o diretor do 
jornal. 
O caso do banheiro, no entanto, foi só a “ponta do iceberg” que as 
mulheres tiveram que enfrentar no mundo masculinizado das redações e do 
setor policial. Junto com isso, vieram também os preconceitos e dificuldades no 
exercer da profissão. 
 
Eu posso dizer que sofri todos os preconceitos possíveis. Imagina só 
uma mulher bonitinha, novinha e cabeludérrima como eu entrar 
naquele mundo restrito ao universo masculino. Eu recebia cantada de 
chefe, advogado, fotógrafo, delegado, policial, de todo mundo. 
(CARDOSO, 2014) 
 
Um dos extremos aconteceu quando a repórter parou de usar saia 
devido a um acidente durante uma “caça a bandidos” junto com os policiais. 
Terezinha foi pular uma cerca de arame farpado, quando a saia que usava 
enroscou e rasgou inteira. A peça de roupa foi lá para cima e a calcinha ficou 
aparecendo completamente. Vários policiais, fotógrafos e outros jornalistas 
correram atrás dela para ver a cena, esquecendo por uns instantes da fuga dos 
criminosos. 
Ela definiu o momento como “extremamente pobre”. Constrangida, 
aboliu a saia por todo o resto da carreira. Mesmo assim, vestindo apenas 
calças, sempre havia um ou outro que ficava a encarando. A jornalista enfatiza, 
entretanto, que também teve muitos amigos e colegas que a respeitavam. 
Apesar disso, a ideia de que “a mulher é feita para dar”, usando as palavras de 
Terezinha, predominava na maioria das circunstâncias. Ela sentiu isso na pele, 
quando notava os olhares que recebia. Via também que muitos a julgavam, 
enquanto jornalista, por ela ser do sexo feminino.   
Ela defende que a inserção das mulheres na sociedade, no trabalho e, 
consequentemente, na imprensa, cresceu com o movimento feminista, com o 
objetivo de superar essas dificuldades e preconceitos. Esses ideais eclodiram 
nos anos de 1970 a nível mundial e, no Brasil, a partir de 1980. O grupo 
buscou promover a ideia de que a mulher é um ser social, e não apenas um ser 
passivo, submisso, mas que tem o direito de se libertar e participar da vida em 
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sociedade com a mesma intensidade que os homens. Foi justamente neste 
período que Terezinha se apaixonou pelo feminismo e passou a participar do 
movimento “Mulheres 8 de Março”, que ganhou espaço no Paraná. Mesmo 
com a tentativa desses grupos de disseminar a emancipação feminina, o 
preconceito e o machismo são vícios visíveis ainda atualmente, concluiu ela. 
Vício que se reflete nos crimes bárbaros que atingem as mulheres diariamente, 
entre abusos sexuais, agressões e assassinato. 
 Além da veterana Terezinha, quem também sentiu de perto como era 
ser tratada como “mero objeto” foi Vânia. Mais de uma vez, por exemplo, 
quando ela começou a carreira, com 18 anos de idade, aconteceu de um 
homem perguntar se ela usava calcinha e sutiã por baixo do vestido. Ela disse 
que ouvia aquilo e simplesmente ignorava. “Eu só pensava ‘esse cara é um 
imbecil’, como é que eu ia dar bola para alguém como ele? Só lembro que ele 
era bem famoso na época e metido a conquistador”, disse ela.  
Ser a única filha entre quatro irmãos foi um fato que ajudou Vânia a 
lidar com os homens. Desde pequena, ela viveu rodeada por eles e, por isso, 
se sentia mais confiante nos passos que tomava. Ela afirmou que tinha sorte 
de trabalhar com grandes personalidades na redação, que a viam como a 
“irmãzinha” do grupo e cuidavam dela. “Todo mundo aqui é apaixonado por 
você, mas ai de quem ousar avançar o sinal”, declarava Mussa, o diretor do 
jornal. Mesmo assim, as cantadas eram constantes e algumas pessoas 
tentaram “avançar o sinal” com comentários extravagantes e desrespeitosos. 
 
Eu tinha jogo de cintura para isso. Trabalhei em quartel, dei aula para 
soldado, então sempre tinha homens por perto. Eu tive que aprender 
a me regrar. Se eu desse um sorriso diferente, por exemplo, alguém 
poderia interpretar da maneira errada. (WELTE, 2014) 
 
A própria necessidade de se impor regras para poder exercer a 
profissão mostra os limites que as mulheres enfrentavam no cotidiano. Isso 
acontecia em diferentes níveis, desde a conversa no corredor da qual apenas 
homens participavam, até a privação de usar uma peça de roupa, no caso da 
Terezinha, por exemplo. Segundo Vânia, muitas vezes, na redação, os homens 
se juntavam e começavam as risadas e gritaria. Quando ela chegava perto, 
querendo participar, eles paravam imediatamente. Depois, a jornalista 
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descobria que o assunto majoritário era uma ou outra mulher.  
 Foi assim que Vânia chegou no jornalismo, um ambiente ainda 
bastante masculino. No relacionamento com as fontes, ela também tinha que 
tomar cuidado, mas, às vezes, a situação saía do controle. Foi o que ocorreu 
depois que ela fez uma matéria entrevistando o então compositor de música 
popular Palminor Rodrigues Ferreira, conhecido como “Lápis”. Ela se lembra da 
manchete até hoje: “Fino, comprido e preto”. A reportagem ficou tão boa que, 
no dia seguinte à publicação, Lápis foi até a casa da jornalista para fazer uma 
serenata para ela. “E lá foi meu pai despejar água em cima dele pela janela”, 
contou Vânia, rindo. 
A jornalista que fez carreira na área policial, Mara Cornelsen, também 
se destacava no meio dos bastidores do jornal: sempre fazia questão de usar 
saia, salto alto, maquiagem e pintar as unhas de vermelho. Não deixava a 
feminilidade de lado para trabalhar, mesmo que fosse enfrentar os piores 
criminosos. “Se eu tinha que caçar bandido, corria de salto alto mesmo ou 
tirava o calçado”, contou. Ela não escapava, no entanto, das cantadas e 
“investidas” dos homens com quem lidava. 
 Se tivesse rebelião em presídios, por exemplo, ela tinha que usar calça, 
jaquetão, tênis e capuz, para não se expor, virar alvo dos detidos ou até 
mesmo notícia. Fatos com os quais os homens nunca tiveram de se preocupar.  
 
Claro que, muitas vezes, como a gente não tinha pauta, eu não sabia 
o que encontraria pela frente, se eu ia participar de um tiroteio ou de 
uma correria. Agora, se esse fosse o caso, tinha que encarar do jeito 
que dava. Eu era mulher e repórter policial. Em uma rebelião, por 
exemplo, eu não queria fomentar nada. Imagina só eu de minissaia 
em uma cadeia com dois mil homens rebelados... Seria uma idiotice 
sem noção. (CORNELSEN, 2014) 
 
Essa preocupação de Mara e as dificuldades passadas por ela, por 
Vânia e Terezinha evidencia o fato de que as mulheres vivem dispersas entre 
os homens e que, para manter a condição social, precisam se ligar a eles - 
principalmente porque elas não são consideradas autônomas. Os dois sexos 
nunca partilharam o mundo em igualdade de condições (BEAUVOIR, 1970). 
Em uma rebelião mais grave, que aconteceu na Penitenciária Central do 
Estado (PCE) em Piraquara, na região metropolitana de Curitiba, Mara 
percebeu que não podia atuar da mesma forma que os homens a pedido do 
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próprio diretor do presídio.  
Na ocasião, os presos mataram cerca de 10 companheiros de cela e o 
local estava completamente tomado. “Havia corpos no meio do pátio e tudo 
mais”, lembra a jornalista. Ela estava lá com toda a equipe do lado de fora da 
PCE, esperando pela liberação da entrada para a imprensa, já que o diretor da 
cadeia era amigo pessoal do chefe da Tribuna. Quando os repórteres formaram 
uma fila em frente à porta, o diretor pegou Mara pela cabeça e disse “você não, 
baixinha. Você volta”. Ela respondeu “não, eu vou fazer, eu quero fazer”, mas 
ele insistiu “não, você não vai entrar, a penitenciária está tomada pelos presos 
e você é mulher, aqui você vai servir de isca” (grifo da autora). A jornalista 
“colocou o rabinho entre as pernas” e voltou para a redação. 
 
Ele tinha razão, eu tinha um colega homem para fazer, então não 
precisava me expor e expor o meu veículo. Eu voltei para a redação e 
a gente fez aquele jornalismo antigo. Eles iam até o orelhão, ligavam 
para mim e eu escrevia. Quando eles chegaram, os textos estavam 
todos prontos. Eu não deixei de fazer, só não quis me arriscar 
desnecessariamente, mas ajudei e terminei o meu trabalho. 
(CORNELSEN, 2014) 
 
A violência a qual Mara estava sujeita, e que a impediu de acompanhar 
o caso como os homens, está ligada à imagem frágil feminina e à sua suposta 
passividade. Nesse contexto, a mulher não se reivindica como sujeito, por 
medo, e por não possuir os meios concretos para tanto, além de, muitas vezes, 
sentir o laço necessário que a prende ao homem. Do outro lado, os homens 
temem a concorrência feminina e enxergam essa emancipação como um 
perigo e constante ameaça aos seus interesses (BEAUVOIR, 1970). Portanto, 
Mara realmente estava sujeita a riscos se entrasse na penitenciária, 
primeiramente porque, em toda a história da humanidade, em virtude de sua 
estrutura fisiológica, as mulheres sempre foram subordinadas aos homens 
física e psicologicamente. Nesse sentido, havia a possibilidade da repórter ser 
a preferida para o papel de refém, por ser a mais “frágil” presente, em uma 
situação em que os envolvidos possuíam um alto grau de agressividade. Em 
segundo lugar, justamente devido a essa polarização natural entre os sexos, as 





A divisão dos sexos é, com efeito, um dado biológico e não um 
momento da história humana. É no seio de um mitsein original que 
sua oposição se formou e mulher não a destruiu. O casal é uma 
unidade fundamental cujas metades se acham presas 
indissoluvelmente uma à outra: nenhum corte é possível na 
sociedade por sexos. Isso é o que caracteriza fundamentalmente a 
mulher: ela é o Outro dentro de uma totalidade cujos termos são 
necessários um ao outro. (BEAUVOIR, 1970, p. 13 e 14) 
 
Essa relação se torna ainda mais complexa se a questão da 
duplicidade for levada em conta: muitas vezes, os homens aceitam que a 
mulher seja um semelhante, um igual, como todos aqueles que ajudaram as 
repórteres a exercer a profissão; mas continuam a exigir que elas permaneçam 
inessenciais, ao tomarem atitudes que as diminuem, sem nem pensar nas 
consequências – como é o caso dos policiais e repórteres que pararam de 
trabalhar para olhar a saia rasgada da Terezinha e daqueles que perguntavam 
para Vânia sobre as roupas íntimas que ela usava; ou até em situações mais 
leves, como a exclusão de uma conversa no corredor. Os primeiros 
comportamentos mencionados estão diretamente ligados ao “deslumbre” ante 
o corpo feminino, que é transformado em um objeto fortemente erótico pela 
sociedade, afastando a ideia de que as mulheres são seres pensantes e que 
também devem participar das discussões políticas e sociais que envolvem a 
comunidade (BEAUVOIR, 1970).  
Nesse sentido, o conceito de “mito da beleza” surge para explicar como 
o controle social sobre as mulheres é realizado por meio da aparência. É o que 
declara Naomi Wolf em 1992, com a ideia de que, com a conquista de direitos 
pelas mulheres e uma consequente abertura na brecha da estrutura do poder 
nos anos de 1970, outra “arma política” surgiu para “frear” a crescente 
liberdade adquirida. Esse novo mecanismo é a beleza, que se fortaleceu para 
assumir a coerção social que os mitos da maternidade e da castidade não 
conseguem mais realizar. Ou seja: para serem minimamente aceitas e 
competirem pelas relações de poder, as mulheres precisam encarnar um 
padrão físico imposto culturalmente (WOLF, 1992). Terezinha, Vânia e Mara se 
destacaram, portanto, por tentarem afastar a ideia do mito, principalmente ao 
ousarem fazer parte de um ambiente masculinizado. Apesar disso, as 
situações relatadas ao longo deste tópico mostram que as três repórteres 
foram tratadas de maneira diferente, bem ou mal, dependendo da aparência, 
51 
 
do modo como se vestiam e se comportavam. 
 
  
3.1 SENSIBILIDADE E OBSERVAÇÃO 
 
 
Sensibilidade. Essa foi a característica que Terezinha e Mara 
apontaram como a principal contribuição das mulheres durante o exercício do 
jornalismo policial. A veterana Terezinha reconhece que tinha certa sutileza ao 
perceber os fatos a sua volta, “faro” que ela não via nos homens com quem 
trabalhava. A mulher, de acordo com a jornalista, possui uma sensibilidade sutil 
e amorosa devido a capacidade que ela tem de conceber uma criança, de 
cuidar dela, sofrer e dar a luz em meio a uma dor profunda. A repórter acredita 
nisso mesmo não sendo mãe e reforça que nada impede que existam homens 
capazes de entrar em contato com essas sensações. Mas, para ela, essa 
característica é mais natural às mulheres já que, além da relação com a 
maternidade, elas convivem com a violência mais de perto no dia a dia, por 
serem vistas como seres frágeis e como objetos pela sociedade. 
 
A mulher é um ser muito mais sensível, com raras exceções, em 
diversas áreas, até na Literatura, por exemplo. Eu prefiro a mulher em 
mil coisas diferentes. As buscas delas são incríveis. Mas, 
infelizmente, é sempre assim, o grande é o homem. O grande 
cirurgião, o grande advogado, o grande jornalista... É sempre o 
homem, nunca a mulher. (CARDOSO, 2014) 
 
Da mesma forma, após 32 anos de carreira no jornalismo policial, Mara 
Cornelsen aponta a sensibilidade como o grande diferencial das mulheres na 
profissão que escolheu. Ela sempre se viu como uma boa ouvinte e “tradutora”, 
ao tentar passar para o texto o que as fontes realmente queriam dizer, mas não 
necessariamente o que elas haviam dito à reportagem. Mara percebia que 
muitas pessoas tinham dificuldades em conversar com a imprensa. “Elas 
gostariam de declarar alhos, mas declaravam bugalhos”, afirmou ela. Por isso, 
a jornalista tomava o cuidado de analisar as palavras e os termos usados pelos 
entrevistados e os interpretava da forma mais fiel possível para transcrevê-los. 
“Nem sempre eu escrevia exatamente o que o indivíduo falava, mas sim o que 
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ele queria dizer”, explicou. Mara liga essa capacidade à condição de “ser 
mulher”, já que não via essa preocupação no trabalho dos colegas. 
Para Vânia, no entanto, o que marcou a sua trajetória no submundo da 
notícia foi a observação. “Desde criança, eu era uma observadora nata”, 
descreveu. Ela brincava com a mãe, ao notar algumas situações, dizendo que 
tal coisa ia acontecer e, enquanto a mãe dava risada, as “previsões” de Vânia 
se concretizavam. Ela combinava a paixão pelo ser humano à habilidade de 
observá-lo, para identificar quando ele estava mentindo, enganando alguém ou 
sendo sincero. Essa característica, de acordo com ela, é peculiar à mulher, que 
atenta aos detalhes e tem agilidade de captar os fatos como uma antena 
parabólica, ao fazer uma coisa e prestar atenção em outra, simultaneamente.  
 
As mulheres aperfeiçoam essa capacidade no dia a dia, com a 
experiência. Esse tipo de coisa ajuda muito a gente na investigação, 
uma vez que o jornalismo é investigação por natureza. Dizer 
“jornalismo investigativo” é pleonasmo para mim. Para dar a 
informação, o repórter precisa primeiro averiguar e apurar os fatos 
com precisão. (WELTE, 2014) 
 
 
4.  POR DENTRO DOS CASOS DE POLÍCIA: MARA CORNELSEN  
 
 
Cada uma das jornalistas citadas neste trabalho participou da cobertura 
de casos com repercussão estadual e até mesmo nacional na área policial. 
Para Mara Cornelsen, essa editoria hoje no Brasil é muito mais abrangente do 
que costumava ser no passado, já que outras áreas se transformam em crime, 
como a política, por exemplo, em casos de corrupção. Nas redações atuais, 
segundo ela, o repórter policial, muitas vezes, é considerado o repórter 
investigativo, até mesmo com certo “glamour”. Quando ela ocupava a função, 
quem trabalhava nesta área era visto como a “escória da redação” e os 
próprios colegas diziam que os jornalistas que não conseguiam nada melhor no 
veículo acabavam sendo remanejados para o tal submundo da notícia. “Isso 
não é verdade porque, na minha opinião, esse é o jornalismo mais profundo e 
fiel, que não deixa de ser investigativo de maneira nenhuma, muito pelo 
contrário, essa é a sua essência”, defende Mara. 
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Ela nunca recebia pauta da editoria policial, só nos maiores casos ou 
nos mais óbvios, como operações realizadas pela polícia. A jornalista chegava 
às 13h na Tribuna do Paraná, pegava um repórter fotográfico e saía para a rua, 
fazer a ronda – assim como as veteranas Terezinha e Vânia. Ela ia para o 
necrotério, depois passava pela Delegacia de Furtos e Roubos, lia todos os 
Boletins de Ocorrência, um por um, e selecionava o que achava que renderia 
matéria. Saindo de lá, ia até a Delegacia de Homicídios e repetia o mesmo 
processo. Isso tudo fora o que acontecia na hora e ela tinha que cobrir. Mara 
fazia, em média, dez matérias por dia e não tinha hora certa para sair do jornal. 
Ela só deixava a redação depois de fechar todo o material que havia recolhido. 
 
A gente não tinha celular, usava telefone público mesmo. Cada um de 
nós usava um bip, um aparelho de rádio mensagem, enorme e 
numerado. Se alguém acionava o meu, por exemplo, que era o 926, 
eu tinha que ligar para a Central Telefônica para pegar a mensagem. 
O bip apitava e lá ia eu para o orelhão com a ficha fazer a ligação. 
Imagina só o tempo que se perdia com isso (CORNELSEN, 2014) 
 
A Central, então, avisava: “aconteceu um atropelamento na avenida tal, 
quem avisa é o jornal”. Mara se deslocava até o local para fazer a matéria. 
Quando terminava, já seguia para outra ocorrência e assim por diante. “Os 
fotógrafos tinham pavor de trabalhar comigo, porque eu fazia praticamente 
tudo, nada passava despercebido. Era assim que funcionava”. O responsável 
pela fotografia chegava na redação para revelar o filme, com a imagem em 
preto e branco, e o processo demorava, no mínimo, duas horas. Aos poucos, 
os procedimentos foram evoluindo. “Mas antes era bem mais complicado”, 
completa Mara. 
Ela lembra com detalhes do primeiro caso que cobriu: um acidente em 
que um caminhão atropelou um rapaz no bairro Rebouças, em Curitiba, 
próximo ao Teatro Paiol. Ela estava, na ocasião, com o repórter fotográfico 
Jorge Graff, que foi o seu “professor da rua”, por ensiná-la as “malandragens” 
do ramo policial. A vítima do acidente era um operário, que já havia sido 
socorrido e levado para o hospital. Quando Mara chegou ao local, o capacete 
do rapaz estava debaixo da roda do caminhão. Só de ver o objeto, ela ficou 
com as pernas moles e brancas e os colegas de trabalho já começaram a tirar 
sarro “ué, empalideceu por quê?”. O fotógrafo a levou, então, para um boteco 
de esquina e a fez tomar uns dois “golões” de cachaça. “Pronto, agora que 
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firmou a mão, vamos em frente”, ele falou. Essa foi a estreia da jovem Mara na 
carreira policial, que a acompanharia por toda a sua vida. 
Nessa época, ela jamais imaginaria que chegaria a receber ameaça de 
morte de um delegado de Curitiba logo após fim da Ditadura, em 1987. Tudo 
começou com a prisão de um suspeito de sequestrar uma menina no interior do 
Paraná. Ele foi levado para a capital e, conhecendo a fama de Mara, já 
consolidada no jornalismo, a chamou para ir até a casa dele. Na ocasião, o 
rapaz ficou nu na frente dela e do fotógrafo, Giovani Santos, para mostrar as 
marcas de tortura pela qual tinha passado depois de ser detido. Desde o 
começo, ele negou ter sequestrado a criança. “Arrebentaram ele no pau-de-
arara, queimaram o órgão genital com spray de pimenta, o machucaram de 
uma maneira horrível. Ele ficou completamente destruído, todo queimado”, 
lembra Mara. Ela ficou espantada com tamanha crueldade e fez uma matéria 
especial para a capa da Tribuna. A manchete aparece na mente da jornalista 
com clareza até hoje: “Olhe o que a polícia fez com este homem”.  
Por coincidência, o periódico saiu exatamente no mesmo dia em que a 
polícia desarticulou a quadrilha responsável pelo sequestro da menina e fez 
uma mega apresentação dos suspeitos no auditório da delegacia – ficou 
comprovado, assim, que o homem torturado era inocente. Mara foi designada 
para ir até o local para fazer a cobertura do caso.  
 
Quando eu entrei no auditório... Sabe quando você consegue ouvir 
uma mosca voando?  Então... Ninguém nem respirava, nem os meus 
colegas, nem o pessoal das outras emissoras. Os tiras levantaram 
para me peitar e o delegado que comandou a investigação, e que 
está na ativa até hoje, alto e fortão, veio para cima de mim. Eu 
baixinha e tal, dei de cara com o peito dele quando ele falou “pena 
que os tempos da Ditadura acabaram, sorte tua, senão você não ia 
voltar para casa hoje”. (CORNELSEN, 2014) 
 
Mara percebeu o ódio no olhar do delegado e dos homens que 
trabalhavam com ele. Isso porque, nas palavras dela, a jornalista “botou água 
fria na fervura da polícia”, ao mostrar que, para desarticular a quadrilha, eles 
torturaram um rapaz inocente. Ela ouviu a ameaça, sentou e continuou fazendo 
a matéria, normalmente. Essas atitudes a ajudaram a construir uma forte 
reputação profissional. “Essa mulherzinha é fogo, caneta pesada”, “ah, a Mara 
da caneta pesada chegou aí”, já dizia o falecido delegado da Homicídios, um 
dos admiradores da repórter. “Eu fazia a matéria que tinha que ser feita”, 
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conclui ela.  
Mais tarde, a polícia chamou a vítima do caso de tortura para prestar 
esclarecimentos, mas ela negou que tinha conversado com Mara a respeito do 
caso, mesmo com as fotos dele nu na capa do jornal, mostrando que havia 
apanhado. No fim, ela ficou como a ‘inventora da situação’, e os delegados a 
acusaram de ser mentirosa. O inquérito foi arquivado e os policiais envolvidos 
jamais foram punidos.  
 
 
4.1  TRÁFICO INTERNACIONAL DE BEBÊS E CASO REGIANE 
 
 
Dentre todos os casos que cobriu, os que mais tocaram Mara foram os 
relacionados ao tráfico internacional de bebês, que tiveram seu auge nos anos 
de 1980 no Sul do Brasil. Estima-se que esse comércio ilegal exportou um 
número de três mil crianças por ano entre 1985 e 1988 para Israel, 
especialmente de origem paranaense e catarinense. Os bebês brancos e de 
olhos claros eram os mais desejados (FOLTRAN, 2012). 
 Mara trabalhou na publicação da maioria dos crimes que aconteceram 
no Paraná durante este período, motivada pelo desespero dos pais, que 
ligavam para a Tribuna pedindo ajuda. A história da pequena Bruna, de apenas 
quatro meses na época, por exemplo, até hoje faz parte da vida dela: foram 20 
anos dedicados a realizar reportagens sobre a ocorrência. Bruna Aparecida 
Vasconcelos foi sequestrada pela famosa quadrilha liderada pela catarinense 
Arlete Hilu, denunciada e detida por tráfico em 1986. Ela cumpriu dois anos de 
prisão, de acordo com a jornalista.  
Desde que Bruna desapareceu, a mãe da menina, Rosilda, ia 
semanalmente à Tribuna pedir que o caso fosse divulgado para que não caísse 
no esquecimento. A família estava completamente desesperada e Mara 
sempre atendia aos pedidos. Um dia, saiu uma nota sobre o caso em uma 
revista de Londres, na Inglaterra, e um produtor de televisão do país acabou se 
interessando pelos casos de sequestros de crianças no Brasil. Ao fazer contato 
com os principais jornalistas que cobriam os sequestros, o produtor chegou ao 
nome de Mara Cornelsen. Ele ligou para ela, pedindo se poderia enviar uma 
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equipe para Curitiba e ela logo concordou. Durante dois anos, a repórter 
assessorou os ingleses no caso de Bruna. Nos primeiros três meses, ela 
passou todas as informações, o contato da mãe e tudo o que já havia sido 
apurado. 
Posteriormente, os jornalistas estrangeiros contrataram um 
investigador em Israel, depois de confirmar algumas denúncias de que as 
crianças sequestradas eram enviadas para lá, e ele conseguiu encontrar 
Bruna. A mãe biológica do bebê foi levada até Israel por esses produtores de 
televisão e ela confirmou que aquela menina era realmente a sua filha. “Mesmo 
tão pequena, era evidente que elas eram mãe e filha, porque uma era a cara 
da outra”, conta Mara, que acompanhou todos os movimentos para solucionar 
o caso, mesmo de longe.  
Sequestrada com quatro meses, Bruna só voltou para o Brasil com 
quase três anos de idade, após uma briga judicial entre os pais biológicos e os 
que compraram a criança por US$ 5 mil dólares, na época. O casal alegou que 
os próprios pais, pobres, quiseram vender Bruna, porque não queriam mais 
ficar com ela. No entanto, a polícia descobriu que a negociação com o casal 
adotivo foi realizada no Paraguai com a quadrilha de Arlete Hilu, que fez toda a 
transação usando documentos falsos. O embate internacional comoveu 
milhões de pessoas por meio da mídia. O juiz decidiu, por fim, que Bruna 
deveria ficar com os pais biológicos e Rosilda finalmente a trouxe de volta ao 
Brasil. 
  
Para mim, esse foi um caso muito importante, porque uma injustiça 
enorme foi resolvida. Além de ter que conviver com o sumiço da filha, 
os pais eram acusados de vendê-la. Todo mundo falava “ah, mas os 
pais são pobres, ela vai viver o resto da vida em uma favela ao invés 
de ficar com um casal rico e bacana”. Mas e daí? Ela havia sido 
sequestrada, tirada dos pais, isso era um crime. (CORNELSEN, 
2014) 
 
Quase em paralelo, no final da década de 1980, Mara cobriu outro caso 
que a sensibilizou fortemente e marcou a sua trajetória: o sequestro da menina 
Regiane, na época, com sete anos de idade. O crime foi cometido por um 
andarilho na favela do Cajuru, em Curitiba.  A criança saiu de mãos dadas com 
o irmão de cinco anos, do barraco onde a família morava, para buscar um 
chinelo para a mãe, que tinha uma consulta marcada com um médico no dia 
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seguinte. Os pequenos estavam a caminho da casa da tia, para emprestar o 
calçado, já que as duas compartilhavam o mesmo chinelo, quando foram 
abordados por um homem. “Para ver o nível de pobreza em que eles viviam”, 
comenta Mara. Ele agarrou Regiane e o irmão começou a gritar. Para silenciar 
o menino, o criminoso segurou a cabeça dele dentro de uma poça d’água e o 
matou.   
Depois, forçou Regiane a acompanhá-lo, para pedir esmola nas ruas. 
Ele foi com a menina até São Paulo, machucando a menina, a obrigando a 
chamá-lo de pai sob ameaça de morte. Quando chegaram à cidade, a criança 
estava com o braço quebrado, em condições terríveis. Uma assistente social 
da Prefeitura que estava no local percebeu que havia algo errado e a levou 
para o hospital, depois de pedir documentos da menina para o andarilho. Como 
ele não tinha nenhum, ela encaminhou Regiane a um orfanato. Um casal de 
São Bernardo do Campo, que frequentava a instituição, se encantou com a 
garota e acabou a adotando, de forma legal perante a Justiça. Caroline, como 
passou a ser chamada, morou com os dois por sete anos. Enquanto isso, os 
pais biológicos estavam desesperados, ainda com esperanças de encontrar 
Regiane. “E ela estava lá, adotada legalmente. Quer dizer, eles nunca mais a 
achariam”, avalia Mara.  
Foi nessa época que surgiu a primeira versão do programa Linha 
Direta da TV Globo, com o apresentador Hélio Costa, que simulava casos 
policiais não solucionados para que o público ajudasse a dar pistas, identificar 
ou localizar o paradeiro dos suspeitos (Memória Globo, 2014). Um dia, Mara 
recebeu uma ligação de um colega da Gazeta do Povo, já falecido, sugerindo 
que ela enviasse para a Central Globo de Produções sugestões de crimes para 
o programa. Ela escolheu, então, passar adiante, entre outras ocorrências, o 
caso Regiane, que foi selecionado pelos produtores. Uma equipe da Globo 
procurou Mara para ajudá-la na reconstituição do sequestro da criança. Após 
alguns meses, o programa foi ao ar e, de uma maneira completamente 
inesperada, Regiane, com 14 anos de idade, assistia a televisão no momento e 
se reconheceu ali. Ela logo falou para a mãe adotiva “essa é a minha história e 
esses são os meus pais, eles ainda estão me procurando”.  
Depois do impacto inicial, a adolescente ficou um mês decidindo se ia 
atrás ou não dos pais biológicos. Ela, então, procurou o Linha Direta e o 
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programa promoveu o encontro em âmbito nacional. A descoberta de quem 
realmente era Regiane resultou, como no caso de Bruna, em uma batalha 
jurídica entre os casais.  
   
E Regiane, com 14 anos, optou por voltar para os pais biológicos, 
que ainda moravam na favela. O sangue falou mais alto e ela trocou 
o conforto de um apartamento, com um pai metalúrgico, para voltar 
para a “verdadeira” família. No fim, eles ganharam a causa. 
(CORNELSEN, 2014) 
 
Apesar do final feliz, nos bastidores, a jornalista conta que o clima foi 
um pouco complicado com a Globo. Os produtores da emissora, segundo 
Mara, foram orientados a não contar para ela que haviam encontrado Regiane, 
para que a Tribuna não desse a notícia antes e “furasse” o Linha Direta. Ela 
descobriu isso por ter amigos “informantes” do lado da televisão. “Eu achei 
aquilo uma baita de uma sacanagem, porque eu tinha sido a pivô de tudo. 
Mesmo assim, meus colegas me ligaram, lá pelas 23h, avisando que a menina 
tinha sido localizada”. A equipe do jornal ficou emocionada com a notícia, 
depois de tantos anos de dedicação ao caso. No dia seguinte, Mara fez uma 
baita de uma matéria, para a capa, falando do aparecimento de Regiane. 
“Enquanto isso, lá na Globo eu virei persona non grata, proibiram de falar 
comigo sobre os casos do Paraná, porque eu tinha descoberto e feito a 
reportagem antes” conclui. 
 
 
4.2 CASO RACHEL GENOFRE: QUEBRA-CABEÇAS SEM SOLUÇÃO 
 
 
Mara Cornelsen fez parte da cobertura de um dos casos mais 
chocantes não solucionados no Paraná: o assassinato da menina Rachel Lobo 
Oliveira Genofre, de nove anos de idade, encontrada em uma mala na 
Rodoviária de Curitiba em 2008. Com a carreira já consolidada, ela era editora 
da Tribuna e coordenava a equipe de repórteres quando a garota foi violentada 
e morta de uma maneira brutal (CORNELSEN, 2008). A identidade e a 




Antes de falar sobre o caso, Mara fez um importante alerta para 
lembrar a morte de Giovanna dos Reis Costa, também com nove anos, em 
2006, em Quatro Barras, na região metropolitana da capital. A própria Justiça 
do Paraná suspeitou que os dois assassinatos possuíam aspectos 
semelhantes, assim como Mara, que cobriu ambas as ocorrências. “As duas 
tinham a mesma idade, o mesmo porte físico miudinho, o mesmo formato de 
cabelo. Do mesmo jeito que Rachel, Giovanna era uma menina muito querida, 
que conversava com todo mundo”, afirma a jornalista. 
Giovanna saiu de casa para vender rifa de Páscoa para a escola no dia 
10 de abril de 2006 e desapareceu. A família já havia procurado a polícia e os 
meios de comunicação quando, dois dias depois, a menina foi encontrada 
morta, nua, em posição fetal e amarrada com fios de luz, dentro de um saco 
plástico. O corpo foi deixado em um terreno baldio próximo da casa dela, em 
condições muito parecidas com o caso Rachel, segundo Mara.  
Na ocasião, três ciganos vizinhos de Giovanna foram apontados como 
suspeitos, já que peças de roupas da criança teriam sido encontradas ao lado 
da casa deles. Eles foram acusados de matá-la em um suposto ritual de magia 
negra, com o objetivo de obter o sangue da virgem, para uma cerimônia de 
casamento de um dos ciganos (PEREIRA, 2013). Essa acusação relembra, por 
sua vez, o caso das Bruxas de Guaratuba, em 1992, coberto pela jornalista 
Vânia Mara Welte e que será retratado neste trabalho adiante. 
Os ciganos ficaram seis anos presos até o julgamento, que aconteceu 
em 2012, depois do caso Rachel, como conta Mara. O advogado de defesa 
levou à Justiça as semelhanças entre os dois assassinatos e afirmou que os 
pertences de Giovanna encontrados próximo à residência dos acusados foram 
implantados pelo verdadeiro criminoso, o mesmo homem que teria matado 
Rachel Genofre, de acordo com informações divulgadas pelo Ministério Público 
do Paraná em 2009. “Como não havia uma única prova consistente contra os 
ciganos, eles foram absolvidos. Eles sempre juraram inocência. Então, o caso 
Giovanna nunca foi solucionado. Um tempo depois, aconteceu o assassinato 
de Rachel”, informa Mara.  
O dia era 3 de novembro de 2008. Rachel saiu de casa, na Vila Guaíra, 
e pegou o ônibus sozinha, como fazia todos os dias, para o Instituto de 
Educação do Paraná, no Centro de Curitiba, onde cursava a 4ª série. Naquele 
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dia, ela foi para a escola, mas nunca mais voltou. Dois dias depois, o corpo 
dela foi encontrado dentro de uma mala, embaixo de uma das escadas do setor 
de transporte estadual da Rodoferroviária da cidade, no bairro Jardim Botânico. 
Ela ainda vestia a camiseta do uniforme do colégio e apresentava sinais de 
estrangulamento e de violência sexual. Mara acredita que Rachel estava, 
provavelmente, sendo observada há dias pelo assassino. “As pistas do crime 
são muito parecidas com o caso Giovanna. Eu acredito sim que possa ser o 
mesmo assassino”, completa. 
O principal suspeito investigado na época foi um motorista de ônibus 
que fazia a linha Curitiba-São Paulo e que já estava familiarizado com o 
ambiente da Rodoviária. Ele chegou a ser cogitado também como assassino de 
Giovanna, mas as investigações não foram adiante em ambos os casos.  
  
O que mais chama a atenção é que ele era justamente um motorista 
de ônibus. No caso Rachel, a menina foi largada na Rodoviária e a 
mala deixada próxima a um local onde alguns índios moravam, talvez 
com o propósito de confundir ou levantar suspeita contra eles, que 
são um grupo desfavorecido e estigmatizado como os ciganos. 
(CORNELSEN, 2014) 
 
Para Mara, a pessoa que deixou a mala no local tinha conhecimento da 
Rodoviária, principalmente porque desviou das câmeras de segurança. Ela faz 
uma crítica, nesse sentido, à falta de uma investigação aprofundada e de uma 
maior qualificação da Polícia Civil em ambos os casos. A repórter levanta a 
hipótese, por exemplo, de que o autor possa ser um assassino em série, que 
fugiu do Paraná para praticar outros crimes semelhantes em lugares distintos. 
No dia em que Rachel foi encontrada morta, Mara voltava de ônibus de 
um curso que estava fazendo no Ministério Público de São Paulo, uma vez por 
semana. Em 5 de novembro, ela passou pela Rodoviária de Curitiba por volta 
das 22h30 e, cerca de meia-hora depois, a equipe da noite do jornal foi até o 
local para averiguar a informação de que o corpo havia sido localizado. Os 
repórteres já acompanhavam a situação desde o desaparecimento de Rachel, 
dois dias antes. 
 
Esse caso em particular é muito triste, devido ao modo como a 
menina foi morta. Houve muita coisa que a polícia divulgou muito 
depois e que, talvez, poderia ter ajudado antes nas investigações. 
Faltou prova material e coerência. Nossos policiais, infelizmente, não 
sabem investigar, eles vêm com o resquício da Ditadura, só na base 
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do pau de arara para as confissões. Só sabem investigar na base da 
paulada. (CORNELSEN, 2014) 
 
O principal suspeito investigado pela morte de Rachel chegou a ser 
encontrado no interior do estado, na época do homicídio, e teria negado, em 
um primeiro momento, a fazer o exame de DNA para verificar a autoria do 
crime. Depois, topou fazer o teste genético no Instituto Médico Legal (IML), que 
teria dado negativo. O laudo, entretanto, não chegou a ser entregue ao 
desembargador e relator do processo do caso Giovanna, que julgava a 
semelhança entre os assassinatos das duas meninas, ou até mesmo à 
imprensa (Ministério Público do Paraná, 2009). Esse fato gerou ainda mais 
controvérsia e desconfiança em relação às investigações, como relatou Mara. 
Oito anos depois da morte de Giovanna e quase seis depois da morte de 
Rachel, nenhum dos casos foi completamente esclarecido, fato que assusta a 
jornalista e está enraizado, segundo ela, no despreparo da Polícia Civil do 
Paraná.   
 
 
4.3 CHACINA DE CARAMBEÍ: TRÊS LÁPIDES E UM MISTÉRIO 
 
 
Três pessoas mortas e outras quatro gravemente feridas. Três versões 
para o caso e, hoje, 25 anos de mistério. É assim que Mara Cornelsen 
descreve o episódio conhecido como “Chacina de Carambeí”, de 1989, que 
envolveu sete membros da família Boer - descendentes de holandeses e uma 
das mais tradicionais da região de Castro, grande polo de produtor de laticínios 
no Paraná. O crime jamais foi solucionado e os sobreviventes, até os dias 
atuais, se recusam a falar sobre o assunto. 
Mara cobriu a ocorrência na ocasião e, 18 anos depois, em 2007, fez 
uma série especial de seis reportagens para o site da Tribuna, hoje o Paraná-
Online. A jornalista voltou ao Sítio Sete Quedas, palco da tragédia, para tentar 
conversar com os sobreviventes e apurar o desenrolar da história. 
 
Duas das três vítimas foram mortas no banheiro dentro da casa da 
chácara, a facadas e pauladas. O mais curioso é que, até hoje, as 
manchas de sangue não saíram completamente dos azulejos. Eles 
lavam, lavam, lavam o local, já passaram até ácido, mas as manchas 
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continuam lá, como se estivessem clamando por justiça. 
(CORNELSEN, 2014) 
 
Tudo começou no dia 7 de fevereiro de 1989, em uma terça-feira de 
Carnaval. Adrianus Loss Boer, com 50 anos na época, era superintendente das 
Indústrias Batavo e morava com a mulher, Mariana Guilhermina Maria Loss 
Boer, 52, no Centro de Carambeí. Os filhos, Dirk Boer, 24, e Leenderd Ari Boer, 
30, viviam, respectivamente, no Sítio Sete Quedas e na Chácara Mangabeira, a 
cerca de 10 a 15 quilômetros de distância da casa dos pais. 
No dia da tragédia, Leenderd havia deixado os dois filhos pequenos 
Tony, 8, e Leonardo, 6, na residência dos avós, para que o filho mais velho 
pudesse se recuperar de uma cirurgia de hérnia com tranquilidade. Com os 
netos, Adrianus e Mariana decidiram, então, fazer uma visita a Dirk e à esposa 
dele, Mirian Delfrasio Boer, 24, no Sítio Sete Quedas. O casal tinha um bebê, 
Thiago, de apenas um ano e três meses. Eles chegaram ao local por volta das 
14h30, quando a história ficou completamente nebulosa, como lembra Mara. 
Ninguém sabe ao certo o que aconteceu.  
No dia seguinte, Mirian, gravemente ferida e com o corpo coberto de 
sangue, conseguiu se arrastar pela estrada para pedir socorro. Ela parou um 
caminhoneiro dizendo que havia mais pessoas feridas dentro da casa. Os 
vizinhos do sítio se mobilizaram e acionaram a polícia e ambulâncias.  
 
O quadro que os socorristas viram foi aterrador. No banheiro da casa, 
Mariana estava morta, caída ao lado do filho Dirk e dos dois netos. 
Os três desacordados, com as cabeças feridas e lavadas de sangue. 
No quarto do casal, o bebê estava morto na cama, ao lado do avô 
Adrianus, este também desacordado e com ferimentos na cabeça. 
Todos estavam irreconhecíveis, segundo testemunhas. 
(CORNELSEN, 2007) 
 
Dirk morreu no hospital no dia seguinte, enquanto a mulher, o pai e os 
dois sobrinhos ficaram internados por vários dias, um deles em estado de 
coma. Quando eles se recuperaram, mais uma surpresa surgiu para a Polícia 
Civil: ninguém quis falar sobre o caso e os depoimentos atrapalharam mais do 
que ajudaram nas investigações.  
Na primeira vez que Mirian conseguiu depor, ela afirmou que tudo não 
passou de um assalto, cometido por um jovem franzino, loiro, de olhos claros e 
que havia aparecido no sítio com a desculpa de que buscava trabalho. Um 
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veículo Gol foi levado pelo então suspeito (o automóvel foi encontrado 
queimado dois dias depois na PR-438), junto com um televisor, um aparelho de 
som, algumas roupas e bijuterias dela. A versão de Mirian gerou dúvidas aos 
policiais, que não acreditavam que apenas uma pessoa seria responsável por 
tamanha violência. 
Adrianus, por sua vez, disse que não se lembrava de absolutamente 
nada. Estava com amnésia, segundo ele, e só se recordava de ter chegado no 
sítio com a mulher e os dois netos e, depois, de acordar no hospital. Nenhuma 
das crianças, Tony e Leonardo, soube dizer o que havia acontecido naquela 
tarde de 7 de fevereiro. Todas essas dúvidas caracterizaram as investigações 
atrapalhadas da polícia, que trabalhava com três versões para a história: 
latrocínio (roubo seguido de morte), briga em família e crime encomendado. 
A primeira versão segue o depoimento de Mirian e foi a única que 
resultou na detenção de um suspeito: um adolescente de 16 anos que teria 
confessado o crime e apontado dois comparsas que o teriam ajudado. Mais 
tarde, ele afirmou que sofreu torturas para se responsabilizar pelo caso. A 
princípio, Mirian reconheceu o suspeito mas, um tempo depois, voltou atrás e 
disse não ter certeza se era o mesmo “rapaz franzino” que havia invadido o 
sítio. Por falta de provas, o adolescente não chegou nem a ser denunciado. 
Colocado em liberdade, ele desapareceu. 
Outra linha de investigação aponta que o crime teve como motivo uma 
briga em família. De acordo com essa hipótese, Mirian estaria envolvida em um 
caso amoroso com o sogro, Adrianus. No dia 7 de fevereiro, então, eles foram 
flagrados por Mariana e Dirk no Sítio Sete Quedas. Houve, então, uma briga 
generalizada, na qual as três crianças também acabaram sendo espancadas. 
Depois, a própria Mirian teria simulado o assalto para desviar a atenção dos 
investigadores. Essa história jamais conseguiu ser suportada por provas, 
principalmente devido aos depoimentos controversos dos sobreviventes e da 
falta de evidências mais concretas. 
A terceira hipótese descarta tanto o assalto quanto a briga em família: 
trata-se, na verdade, de um crime encomendado. O principal suspeito era o 
agropecuarista Sieb Greudanus de Geus, que morreu há 13 anos. Dono da 
Fazenda Santa Cruz, ele morava ao lado do sítio onde a chacina aconteceu, 
com o filho Pedro Greudanus de Geus. Ele era conhecido por ser ranzinza e 
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por arranjar briga com os vizinhos e parentes por motivos banais.  
Um familiar de Sieb, proprietário da Chácara Dirk, chegou a 
confidenciar a um promotor de Justiça que acreditava ser o real alvo dos 
assassinos, que teriam confundido o nome do terreno com o nome de Dirk 
Boer. A polícia decidiu investigar Sieb e descobriu que ele respondia um 
inquérito policial em Paranaguá por comprar uma carga ilegal de adubos e que 
tinha interesse em adquirir o Sítio Sete Quedas, por causa do Rio Pitangui, que 
passa nos fundos da propriedade. 
Mais tarde, os policiais suspeitaram que Sieb teria contratado os 
assassinos para dar um susto na família e convencê-los a vender o terreno. 
Segundo Mara, o agropecuarista gastou uma fortuna com advogados para se 
dizer inocente e nada foi provado contra ele. Sem nenhum indício que pudesse 
levar adiante as investigações ou julgamentos nas três hipóteses, o crime 
prescreveu em 2009 e nunca foi solucionado. As únicas coisas que restaram, 
além das três lápides, foram as manchas de sangue nos azulejos do banheiro, 
que nunca saíram completamente. “Isso é algo que eu não vou esquecer. 
Quando voltei lá, em 2007, para a série especial sobre o caso, falei com os 
novos moradores, todos empregados da família Boer, e eles disseram que as 
manchas clareiam, mas sempre voltam com a força de antes”, contou.  
Nessa nova ocasião, tanto Mirian quanto Adrianus se recusaram a falar 
sobre o caso com ela. Na casa dele, quem atendeu a jornalista foi a nova 
esposa de Boer, que a recebeu com a pergunta “você não tem nada mais 
importante para fazer? Aqui ninguém vai falar sobre isso”. Caso encerrado, 
arquivado. Frustação de muitos delegados e, com certeza, de Dirk, Mariana e 
Thiago, que, segundo ela, jamais conseguiram descansar em paz. 
 
 
5. COBERTURAS DA VETERANA TEREZINHA CARDOSO 
 
 
Assim como Mara, a veterana do jornalismo policial no Paraná, 
Terezinha Cardoso também possui a cobertura de casos famosos no currículo. 
Uma das experiências inesquecíveis aconteceu quando ela começou a 
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trabalhar em O Globo, em 1985. Na ocasião, Tancredo Neves, que tinha 
acabado de ser eleito presidente da República por voto indireto, estava 
gravemente doente e prestes a morrer. Ele havia contraído uma inflamação no 
intestino grosso, a diverticulite (BRITTO, 1985). A repórter conta que ele estava 
cada dia pior, devido à idade avançada.  
Na redação, os jornalistas tinham que ficar de plantão e era proibido 
até mesmo dormir. Caso a morte de Tancredo ocorresse, era preciso que 
alguém fosse atrás para fechar a matéria. Terezinha chegou a ficar “maluca”, 
cochilando ora ou outra ouvindo o rádio ou a televisão. Tancredo morreu no dia 
21 de abril de 1985, antes de ser empossado como presidente. E lá estava a 
jornalista, cobrindo o fato sem piscar os olhos. 
Outra história que sempre estará na memória dela ocorreu em Maringá, 
no Norte Central do Paraná, durante os últimos anos em que trabalhava em O 
Globo, entre 1990 e 1991. Terezinha havia sido convidada, junto com outros 
colegas, para realizar a cobertura do Congresso Internacional de Arquitetura 
que aconteceria na cidade. Cada um escolheu a sua melhor roupa, “o melhor 
traje, a blusinha de seda”, para entrevistar as presenças ilustres, famosos 
arquitetos e especialistas. “Nós estávamos todos belos e formosos em 
Maringá, muito bem instalados em um hotel. Todos eram amicíssimos do 
prefeito e da primeira-dama”, contou. 
Os jornalistas, então, aproveitaram para passar um tempo em um 
boteco horas antes do Congresso. De repente, Terezinha recebeu um 
telefonema urgente do editor de O Globo. “Está acontecendo um sequestro de 
um ônibus escolar perto de Maringá e nós queremos você lá. O veículo está 
cheio de crianças e mulheres. Corra”, alertou o chefe. A repórter não teve 
escolha senão partir na hora para a cidadezinha que ficava a poucos 
quilômetros do município que sediava o Congresso – da qual ela não lembra o 
nome. 
Junto com os colegas do Jornal do Brasil, a jornalista foi com o carro e 
o motorista do prefeito, que os levaria para o evento, até o local do crime. 
Quando chegaram já era noite e os bandidos estavam de arma em punho. 
 
E a gente no meio daquilo, um barro, uma sujeira. A roupinha de gala 
foi para o saco. Você tinha que sair dali e ir até o orelhão mais 
próximo para passar as informações por telefone para o jornal. Essa 
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brincadeira durou dois dias. Com esse negócio de ir atrás dos 
bandidos, o Congresso ficou vazio e o prefeito completamente 
emburrado. A gente ia comer do bom e do melhor, mas, no fim, não 
passamos de um pão com mortadela horrível vindo de um boteco. 
(CARDOSO, 2014) 
 
Os sequestradores liberavam as crianças de pouco em pouco. Era uma 
tensão terrível, declarou Terezinha. Quando uma senhora saiu do ônibus, 
alguém se adiantou e os homens atiraram. A bala pegou em um rapaz que 
acompanhava o caso e ele morreu na hora. O fotógrafo ficava atrás da árvore 
para não correr nenhum risco mais alto. A repórter definiu o episódio como uma 
“reportagem policial do cão, uma coisa maluca”. As informações eram 
repassadas por telefone e, depois que a cobertura in loco havia acabado, ela 
passou a madrugada escrevendo a matéria no hotel. No final, a polícia não 
conseguiu prender os bandidos.  
 
A vida do jornalista é uma surpresa. Afinal, isso aconteceu anos 
depois que eu saí do jornalismo policial. Essa foi uma coisa muito 
grande, muito mais tensa se comparada aos casos do Jack Palance 
ou do Eliachar, que tiveram grande repercussão até mesmo fora do 
estado. Hoje eu perdi a coragem de ver essa brutalidade toda. Busco 
agora apenas paz para o meu espírito. (Cardoso, 2014) 
 
 
5.1  CASO JACK PALANCE 
 
 
Uma das histórias mais marcantes relembradas por Terezinha foi o 
caso do grande ladrão de bancos “Jack Palance”, no início da década de 1970 
– ela tinha apenas 24 anos quando trabalhou nessa cobertura. Ele ganhou o 
apelido da imprensa e da polícia devido às semelhanças que tinha com o ator 
norte-americano dono desse nome artístico, bastante famoso na época. O 
criminoso Jack Palance era considerado, no início da carreira, um “pé de 
chinelo” e um “zé ninguém” pelas autoridades, já que tinha origem humilde e só 
praticava pequenos roubos e furtos em Curitiba.  
Um dia, no entanto, aconteceu um grande assalto à agência 
Bamerindus, localizada na rua XV de Novembro, no Centro de Curitiba. Apenas 
um homem tramou toda a ação: ele chegou sozinho no estabelecimento com 
um revólver, rendeu os clientes e funcionários, intimidou todos eles e levou o 
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dinheiro dos caixas. “Ele tinha uma esperteza que o profissional em assalto da 
época não tinha. Imagina qual a surpresa da polícia ao descobrir que o cérebro 
daquilo tudo era um ladrãozinho de nada”, comentou a repórter. Ela não se 
lembra do verdadeiro nome dele, tamanho o sucesso do apelido estrangeiro.  
Não demorou muito para que o assaltante conquistasse os estados do 
Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul, atacando agências bancárias 
principalmente das capitais, sempre solitário. Terezinha acompanhava de perto 
todos os passos de Jack Palance. 
 
Ninguém sabia quem ele era até se transformar em uma grande 
personalidade. Chegou a um ponto em que, em qualquer assalto que 
acontecia, colocavam a culpa no Jack Palance. A própria polícia e a 
imprensa o transformaram em um mito. (CARDOSO, 2014) 
 
A repórter começou a contar a história dele para O Estado do Paraná, 
onde trabalhava na época. O número de assaltos foi aumentando e a 
população começou a torcer pelo sucesso de Jack Palance, que encantou, 
sobretudo, as pessoas provenientes das classes média e baixa do Brasil. 
Terezinha relatou que as empregadas domésticas eram as maiores fãs dele. 
Palance virou notícia de capa nos jornais do estado durante meses até a sua 
prisão em Lages, cidade de Santa Catarina, cena que foi presenciada pela 
jornalista. No caminho para o local do flagrante, a repórter e o fotógrafo 
pararam em um posto de gasolina, durante a madrugada. O carro entrou no 
estabelecimento e Terezinha achou que a porta estava fechada quando se 
apoiou nela e acabou caindo para fora. Ela machucou o rosto na queda e ficou 
toda ralada. Como não tinha farmácia ou nenhum outro lugar para conseguir 
curativos, os dois foram até uma casa de meretrizes – como as prostitutas 
eram chamadas. “As mulheres que estavam lá passaram cachaça no meu 
rosto, o que aliviou um pouco, naturalmente. Mesmo toda ralada, eu vim 
contando a história do Jack de lá de Santa Catarina até aqui”, disse ela.  
Quando chegou na frente da Delegacia de Furtos e Roubos de Curitiba 
na rua Sete de Setembro, havia uma multidão esperando para saber “tim tim 
por tim tim” o final da novela de Jack Palance. Um repórter policial da época, 
que posteriormente virou professor, quase caiu duro no chão porque viu 
Terezinha chegando com o assaltante “nas mãos”. O rosto do famoso 
criminoso ilustrou as manchetes dos jornais do dia seguinte. Finalmente, Jack 
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Palance estava preso. 
Anos mais tarde, Terezinha voltou a vê-lo na cadeia. Ela não se lembra 
se foi visitá-lo como repórter ou sem nenhuma pretensão jornalística. Ele havia 
se redimido e se convertido para a religião evangélica. “Virou crente”, 
completou. Como sempre enfatiza, ela gostava de relatar tudo nos jornais, em 
casos de roubos, assaltos ou corrupção, do começo ao fim da história. “Eu 
chegava e colocava no jornal o nome do cara e o cheque que ele quis me dar 
ao tentar me subornar, o que aconteceu uma vez com um advogado de cadeia. 
Eu passei os três anos no jornalismo policial até a exaustão. Cobri raptos de 
criança, o que era muito dolorido, os maus tratos às mulheres e o machismo no 
meio policial”, declarou. 
Apesar de não ter nenhum jornal arquivado com as reportagens sobre  
Jack Palance, Terezinha jamais vai esquecer a história do pequeno ladrão que 
se tornou conhecido nacionalmente em pouco tempo. Após a carreira como 
repórter policial, ela sentiu a necessidade de se desapegar do passado 
marcado pela crueldade e, por isso, decidiu se desfazer de todos os materiais 
relacionado ao passado no meio policial. Por isso, os arquivos com as 
reportagens não foram encontrados para serem anexados a este trabalho. 
Na internet, o único registro encontrado sobre o assaltante está na 
edição da Revista Veja do dia 23 de abril de 1969, que contém uma nota sobre 
uma das ações do famoso Jack em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul – na 
qual ele teria agido com comparsas. 
  
Quinta-feira, 17 de abril. Porto Alegre. 15 horas e 30 minutos - Cinco 
homens, conduzidos por um muito parecido com Jack Palance, 
dominam quinze funcionários e dezoito clientes numa agência do 
Banco do Estado do Rio Grande do Sul, prendem todo mundo nos 
banheiros do subsolo, descem ao porão, entram no cofre e levam 
84.000 cruzeiros novos. É o maior assalto da história do Rio Grande. 
"Jack Palance" e seus companheiros, todos com armas automáticas, 
gastaram no assalto cinco minutos. (Arquivo Veja, 23 de abril de 
1969) 
 
A forma como a imagem de Jack Palance foi construída pela polícia e, 
sobretudo, pela imprensa, apresenta semelhanças com o temido “Bandido da 
Luz Vermelha”, um dos casos apresentados no já citado 50 anos de crimes: 
reportagens policiais que marcaram o jornalismo brasileiro. João Acácio Pereira 
da Costa ficou famoso nacionalmente por causar pânico na capital paulista na 
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década de 1960 ao cometer diversos crimes: entre eles, latrocínios, homicídios 
e estupros. Ao invadir as residências luxuosas da cidade, ele usava uma 
lanterna com luz vermelha, daí a origem do “codinome”. O jornal Notícias 
Populares, famoso por explorar ao máximo o jornalismo policial, foi um dos 
periódicos que protagonizou a cobertura do então “inimigo número um” da 
sociedade. Entre os dias 23 de outubro de 1967 a 3 de janeiro de 1968, o 
veículo publicou uma série de 57 capítulos sobre a vida do criminoso. 
Apesar dos horrores que praticava, João Acácio chegou a ter fãs e ser 
amado por algumas mulheres, que chegavam a lhe mandar cartas. A história 
dele foi adaptada para o cinema pelo diretor Rogério Sganzerla, com o filme “O 
Bandido da Luz Vermelha” (1968). Preso em Curitiba em 1967 após incessante 
investigação da polícia, João Acácio foi parar nas primeiras páginas, 
reconhecido como o “homem macaco” e “mascarado”, antes mesmo da 
rotulação como “bandido da luz vermelha” (FERREIRA, 2013). 
Assim como Jack Palance, ele começou na vida criminosa sem 
grandes pretensões, para garantir a sobrevivência. Enquanto isso, o imaginário 
popular se alimentava dos relatos jornalísticos, como o de Jack feito por 
Terezinha Cardoso, das crônicas e balburdias para promover as conversações 
nas ruas e bares da cidade. 
Os fatos noticiados pela repórter durante meses sobre o ladrão 
colaborou com a “composição” do perfil de Jack, por meio de uma narrativa que 
demonstra as articulações de tramas encenadas, para satisfazer quem recebe 
a notícia, que espera ansioso pelo fim da história (VALE, 2011). Essa foi uma 
das maneiras pela qual Terezinha participou da composição do retrato da 
violência em Curitiba na década de 1970, ao explorar os acontecimentos a 
partir de uma figura como o pequeno meliante que ascende e se torna um dos 
assaltantes mais procurados pela polícia. Essa realidade mostra também o 









Além do caso Jack Palance, de grande repercussão no Sul do país, 
Terezinha Cardoso também trabalhou em acontecimentos de dimensões 
nacionais, como o assassinato do jornalista e humorista Leon Eliachar, no dia 
29 de maio de 1987. Nascido em Cairo, no Egito, ele se mudou para o Rio de 
Janeiro ainda criança, onde viveu e trabalhou em diferentes veículos, fixando-
se no Última Hora (NOGUEIRA, 1996). 
De acordo com Terezinha, Leon era idolatrado pela classe artística do 
Rio e, por isso, a sua morte impactou fortemente a sociedade. Após 
investigações intensas, a polícia descobriu que ele foi assassinado a tiros a 
mando do vereador e fazendeiro Alberto Araújo (PMDB), que morava em 
Palmas, no interior do Paraná. O jornalista teria se envolvido com a esposa do 
mandante, Vera Araújo. O vereador pertencia a uma família rica da região e a 
mulher tinha uma loja na cidade. Com frequência, ela viajava para o Rio para 
fazer compras, período que aproveitava para se encontrar com Leon.  
 
Leon se encantou por uma mocinha de Palmas, do interior, o marido 
descobriu e mandou matá-lo. Na época, eu trabalhava para O Globo 
e fui a primeira a chegar até a pivô do crime, foi um grande furo. Hoje 
isso quase não existe por causa da internet, mas eu era do tempo da 
máquina de escrever. (CARDOSO, 2014) 
 
Terezinha trabalhava junto com a jornalista Elza Oliveira, que hoje atua 
como professora na UTFPR em Curitiba. Na época, ela já havia se desligado 
do jornalismo policial. Após o primeiro desenrolar do caso Eliachar, os editores 
de O Globo procuraram pela dupla para encontrar a mulher pela qual ele tinha 
se apaixonado. Como Terezinha não achou a parceira, em um período em que 
não havia celular, ela teve de ir sozinha de Curitiba para Palmas. Disseram a 
ela que a suspeita era de que a moça morava na cidade do interior do Paraná e 
que ela devia “pegar o fotógrafo, o avião e se mandar para lá o mais rápido 
possível, porque o dinheiro necessário já estava na conta”. O dia estava 
nublado, com cara de que ia chover, mas, mesmo assim, Terezinha decidiu ir – 
após terem lhe avisado que a viagem deveria ser feita depressa, porque a 
previsão do tempo marcava um dia de tempestades. A companheira da 




Durante o flagrante, o marido de Vera, que estava perto dela, tentou 
agredir a dupla de jornalistas e impedir que a foto fosse feita.  
 
O cara quis bater na gente, mas não fez nada. Mesmo assim, não 
parou de xingar eu e a Lina de tudo quanto era tipo de palavrão. Só 
que a Lina manipulou, de maneira muito esperta, os filmes no bolso e 
atirou um errado para ele, que queria de todo jeito os arquivos da 
câmera. No final, a foto foi publicada e foi a primeira a nível nacional. 
A foto da moça pivô do assassinato de Leon Eliachar! (CARDOSO, 
2014) 
  
Dias mais tarde, a jornalista Elza Oliveira continuou a cobrir o caso 
para o jornal, enquanto Terezinha foi remanejada para a produção de outras 
notícias. As provas contra o vereador só apareceram alguns meses após o 
flagrante de Vera. Depois de muito negar que era o mandante do crime, Alberto 
Araújo acabou sendo preso pela polícia. 
E mais uma vez a repórter participou, mesmo que apenas de uma 
pequena parte da cobertura, de um caso que mexeu com a sociedade na 
década de 1980, em âmbito nacional. Apesar disso, Terezinha confessa que o 
que mais lhe chamava a atenção no jornalismo policial eram as ocorrências 
deixadas de lado pela maior parte da imprensa, as quais ela fazia questão de 
investigar e denunciar, como, por exemplo, a violência dentro da Delegacia de 
Costumes, já citada nesta monografia. “Eu acredito que a minha sensibilidade, 




6. VÂNIA WELTE E AS BRUXAS DE GUARATUBA 
 
 
O “olhar sensível” citado por Terezinha Cardoso foi um dos motivos 
que levaram Vânia Welte a investigar a fundo, como jornalista, um dos casos 
mais chocantes e brutais que o Paraná já teve registro: “As Bruxas de 
Guaratuba”.  Tudo começou no dia 6 de abril de 1992, quando o garotinho 
Evandro Ramos Caetano, de seis anos, desapareceu no caminho dos 100 
metros que separavam a escola da sua casa. Ele era um menino loirinho muito 
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alegre e conhecido em toda a Guaratuba, no litoral do estado. Os pais de 
Evandro ficaram desesperados com o sumiço, mas ainda tinham esperanças 
de encontrá-lo, apesar de saberem que outra criança, Leandro Bossi, tinha 
desaparecido dois meses antes e não tinha sido localizado. 
No dia 11 de abril, cinco dias depois, acontece o pior: a polícia 
anunciou que tinha encontrado o corpo de Evandro em um matagal da cidade, 
sobrevoado por urubus. Ao lado do cadáver, estava a chave de sua casa. O 
menino teve o peito rasgado, retiraram-lhe o coração e as vísceras, 
amputaram-lhe mãos e pés, escalpelaram-no e vazaram seus olhos. Três 
meses depois, a delegacia da cidade escoltava, orgulhosa, as supostas 
assassinas: Beatriz, na época com 28 anos, e Celina Abagge, 53, filha e 
esposa, respectivamente, do prefeito da cidade, Aldo Abagge. Elas foram 
acusadas de terem praticado o crime em um satânico ritual de magia negra e 
encaminhadas para as celas da penitenciária feminina de Piraquara, na região 
metropolitana de Curitiba, onde ficaram presas entre 1992 e 1995. 
Dentro desse contexto, o diretor de O Estado do Paraná, Mussa José 
Assis, perguntou a Vânia se ela gostaria de acompanhar o caso. “Eu só falei 
que não queria me meter nesse tipo de coisa, de ritual de magia negra com 
criança e tudo mais. Não queria saber dessas brigas”. O diretor respondeu com 
apenas uma pergunta: “sério que você pensa assim?”. A questão intrigou Vânia 
que, naquele mesmo dia, foi para a biblioteca ler tudo sobre o caso. 
 
Eu vi, então, que tinha interpretado tudo errado. Decidi entrar na 
investigação com tudo e fiz uma série de reportagens para mostrar 
que as chamadas “bruxas” eram inocentes. Eu fui a fundo e, no fim, o 
meu trabalho rendeu até um livro. (WELTE, 2014) 
  
Com as investigações, Vânia descobriu que havia muitas lacunas e 
perguntas a serem feitas sobre a suposta solução do caso: o corpo encontrado 
era mesmo do menino Evandro? E as denúncias e depoimentos das acusadas 
que diziam que elas haviam sido torturadas por policiais para confessar o 
crime? Por que as assassinas seriam mulheres ligadas ao prefeito da cidade, 
que possuía diversas inimizades políticas? A jornalista buscou responder a 
essas questões da melhor maneira possível. 
Primeiro, ela descobriu as denúncias ligadas às torturas pelas quais 
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Beatriz e Celina passaram. Um dos delegados responsáveis pelo caso 
confirmou, posteriormente, que o grupo de elite da Polícia Militar do Paraná 
entrou na investigação, sem competência legal para tal, dois meses após o 
assassinato de Evandro. Soma-se a esse fator os obstáculos enfrentados pela 
Polícia Civil, que não chegou a receber os laudos realizados pelo Instituto 
Médico Legal e pela perícia. “Houve tortura. Pessoas das quais os PMs 
suspeitavam foram sequestradas, levadas sem mandado de prisão e 
torturadas”, afirmou o delegado e diretor do Departamento de Crimes contra o 
Patrimônio, Luiz Carlos Oliveira, em entrevista à Revista ISTOÉ em uma 
reportagem de 2011. 
Foi exatamente o que aconteceu com Beatriz, Celina e outros três 
suspeitos, defende Vânia Welte, após muito tempo de pesquisa e apuração do 
crime. Na época, o Ministério Público do estado recebeu uma lista com 
diversos suspeitos do homicídio – entre eles, estavam pais de santos, Celina e 
a filha Sheila, irmã de Beatriz. No dia 2 de julho de 1992, os policiais do grupo 
de elite invadiram a casa da família Abagge, que ficava em frente ao prédio da 
prefeitura, prenderam e transportaram em carros “chapas frias” Celina e 
Beatriz, achando que esta era Sheila. As duas eram acusadas de matar 
Evandro na serraria da qual eram proprietárias, oferecendo o sangue, coração 
e vísceras do menino a Exu, uma das entidades da umbanda, cuja imagem 
estava colada ao lado da porta principal da empresa. O ritual teria sido feito 
pela dupla, segundo a acusação, para pedir prosperidade nos negócios e 
garantir que a organização não falisse nos tempos difíceis em que se 
encontravam.  
Elas foram levadas até uma chácara de veraneio, onde o pai de santo 
Osvaldo Marcineiro e outros dois suspeitos já eram torturados pelos policiais. 
Beatriz foi violada sexualmente por cinco torturadores, tomou choques elétricos 
e passou por sessões de “afogamento”. Eles só se deram conta de que Beatriz 
não era Sheila quando levaram Osvaldo para perto dela e ele a chamou pelo 
nome. Enquanto isso, em outro quarto, Celina também era maltratada. Quando 
a filha foi finalmente carregada para o mesmo cômodo que a mãe, Beatriz 
implorou para que ela falasse tudo que os policiais queriam, por não aguentar 
mais choques, estupros e afogamentos. Celina começou, então, a confissão, 
orientada pelos torturadores e acompanhada de um gravador – que era ligado 
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e desligado com frequência, mostrando que alguém corrigia o que ela falava. 
Depois do terror que elas enfrentaram naquele dia, foram levadas a 
diversos postos da PM e, enfim, para a penitenciária de Piraquara. Lá, os 
horrores continuaram: cada uma delas ficou trancafiada por um mês nas 
“solitárias”, nuas, sem direito a banho, e privadas do sol e de uma alimentação 
adequada. Com a repercussão do caso na imprensa, os funcionários da prisão 
realmente acreditavam que Celina e Beatriz eram “bruxas”, que poderiam “virar 
fumaça” e fugir a qualquer momento.  
As dúvidas de Vânia, no entanto, não pararam por aí. “Por que 
mulheres ligadas ao prefeito? O que poderia ter motivado toda essa 
armação?”, questionava. A resposta estava no âmbito político de Guaratuba no 
período do crime. Aldo Abagge, que morreu em 1995 achando que a mulher e 
a filha estavam em liberdade quando, na verdade, estavam presas, elaborara 
um plano de zoneamento que não vetava nem autorizava plenamente a 
construção de prédios (a chamada “verticalização”) na orla do estado. Ou seja, 
o Conselho de Desenvolvimento permitiu essa mudança, mas não nas regiões 
mais próximas às praias. A decisão atraiu pesadas rivalidades políticas para o 
prefeito, tanto locais quanto estaduais, já que muitos queriam transformar a 
cidade em um canteiro de obras, como aconteceu com Caiobá. Para piorar a 
situação, Guaratuba ficou sem receber verbas do governo, o que obrigou 
Abagge a majorar impostos para tratar o esgoto do município. Devido a todas 
essas divergências, Aldo se tornou um político vulnerável em todo o Paraná e 
repleto de inimigos. Até hoje, no entanto, não há provas que estabeleçam uma 
relação entre indivíduos que possuíam desavenças com Aldo e o caso 
Evandro, que resultou na culpa colocada em Celina e Beatriz. 
Por último, para aumentar ainda mais a complexidade da história, há 
outro elemento: a desconfiança de que o corpo localizado no dia 11 de abril de 
1992 no matagal não é de Evandro Caetano. Para chegar a uma resposta 
nesse aspecto, Vânia decidiu conversar com o geneticista que assinou o laudo 
de DNA confirmando que o cadáver era do menino. “Ele era muito famoso, fez 
parte até do desenvolvimento do Genoma Humano. E eu queria entrevistá-lo a 
todo custo”, destacou a jornalista. O nome do médico foi resguardado, já que 
ele forneceu informações para a repórter em off, que jamais foram publicadas 
na imprensa, mas que estão neste trabalho. 
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Um dia, Vânia decidiu segui-lo até o hotel onde ele estava hospedado 
para dar uma palestra – depois de ser rejeitada várias vezes ao pedir para falar 
com ele. Logo de manhã, o médico passou por ela no hall de entrada enquanto 
saía para tomar café, mas, na primeira abordagem, ele reconheceu a jornalista 
“que o perseguia” e deu um jeito de fugir. Vânia foi, então, assistir a palestra, 
para ver se tinha chances de perguntar o que gostaria. Durante o evento, ele 
se esquivou de todas as questões feitas pela repórter, que não desistiu e saiu 
atrás dele após o fim do seminário. 
 
As minhas dúvidas eram claras: como ele assinou aquele documento 
com tanta certeza se havia indícios de que o corpo era maior e não 
condizia com o de uma criança de seis anos de idade e nem com a 
aparência de Evandro? Os três exames de DNA feitos na época 
foram inconclusivos e muito inferiores aos 99,9% de certeza. Eu 
precisava perguntar isso a ele. (WELTE, 2014) 
 
Depois de muito insistir, já que o geneticista não queria dar entrevista e 
se recusava completamente a tocar no assunto, ele disse: “Está bem, está 
bem. Eu vou te contar, mas você está proibida de publicar essa informação em 
qualquer meio”. Vânia concordou. O médico confessou para ela que assinou os 
laudos sem analisá-los, sem “ao menos vê-los direito”. A declaração jamais 
saiu nos jornais, mas foi repassada para os advogados de defesa de Celina e 
Beatriz. As duas ficaram encarceradas na penitenciária de 1992 a 1995 e em 
prisão domiciliar em Curitiba até o julgamento que as absolveram em 1998 por 
falta de provas (o mais longo júri da história da Justiça brasileira, que durou 34 
dias). 
Em 2011, um novo júri popular condenou Beatriz a 21 anos de prisão, 
enquanto Celina não participou do processo, pois já tinha 72 anos na época.  O 
caso não chegou a transitar em julgado, porque há recursos que ainda 
tramitam em tribunais superiores. Por isso, Abagge responde pelo crime em 
liberdade. “Até hoje ela jura que é inocente e eu acredito nisso. Para mim, foi 
uma armação e os verdadeiros culpados jamais foram localizados ou punidos. 
Na minha mente, há, ainda, a possibilidade de que o menino Evandro nunca 
tenha sido morto e ainda esteja vivo por aí, desaparecido. A única certeza que 
temos é que a vida dessas mulheres foi completamente destruída com o caso”, 
concluiu Vânia. O interesse da repórter pelo mistério que envolve “as Bruxas de 
Guaratuba” lhe rendeu a publicação de um livro e também o prêmio Esso 
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Os objetivos iniciais dessa pesquisa podem ser alinhados com todos os 
aspectos abordados ao longo do trabalho. Para identificar a percepção da 
violência no jornalismo policial feito pelas mulheres, foram relatados os 
procedimentos profissionais que elas usaram nos casos que cobriram, assim 
como as dificuldades técnicas e subjetivas, os preconceitos e também opiniões 
pessoais sobre a morte e sobre o próprio ser feminino.  
Nesse sentido, cada fato apresentado por elas, desde a falta de 
banheiro nas redações, passando pela forma diferente em que elas eram 
tratadas - sendo até proibidas de entrar em determinados lugares (como a 
prisão, por exemplo), lidando com as cantadas e o preconceito, ou vivendo 
debaixo de uma “superproteção” dos colegas - interferiu no modo como elas 
percebiam a violência que relatavam para o público. Ao mesmo tempo, 
características ligadas culturalmente ao ser feminino e ressaltadas por elas 
mesmas, como a sensibilidade (citada tanto por Terezinha quanto por Mara, 
em encontros diferentes) e a observação (para Vânia, a principal “arma” das 
mulheres), mostram como elas notavam detalhes nos casos, muitas vezes 
ignorados pelos repórteres homens. Exemplo disso é a denúncia da violência 
bárbara vivida pelas presas na antiga Delegacia de Costumes, presenciada e 
divulgada por Terezinha, e também o empenho em desvendar casos 
envolvendo bebês e crianças – as três jornalistas colocaram como reportagens 
marcantes nas carreiras ocorrências dessa natureza. 
Essa é o papel histórico e social dessas mulheres para o jornalismo 
policial paranaense. Com todas as suas especificidades e também dificuldades, 
elas levavam para cada trabalho realizado um olhar único, que enriqueceu o 
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retrato da brutalidade como serviço social no estado – aspecto já discutido no 
segundo capítulo desta monografia, no item 2.1, que coloca o jornalismo 
policial como um bem para a sociedade, na medida em que ele alerta sobre os 
perigos de uma determinada região e traz a tona crimes não solucionados e já 
esquecidos pelas autoridades. 
Assim, o resgate da cobertura dos casos que tiveram maior 
repercussão no Paraná (ou até mesmo nacional) e os mais importantes para 
cada uma das jornalistas (retratados nos capítulos 4, 5 e 6) teve como principal 
finalidade construir a violência a partir dos olhares e sensações dessas 
mulheres. Dessa maneira, foi possível acompanhá-las na profissão, entender 
cada passo dado, e descobrir como era ser repórter e mulher em diferentes 
épocas e coberturas. 
Para realizar esse recorte foi necessário traçar os aspectos culturais, 
políticos e sociais que caracterizaram o jornalismo policial brasileiro, e, 
sobretudo, o paranaense, desde o início, para contextualizar e dar suporte às 
histórias contadas pelas repórteres. Esse primeiro objetivo específico foi 
cumprido no capítulo 1 desta monografia, que se concentrou em estudar o 
modo pelo qual os crimes eram retratados e de que forma a ânsia pelo 
“espetáculo” e pelo sensacionalismo guiava as reportagens. Essa característica 
pode ser notada até mesmo pela escolha dos casos trabalhados por essas 
mulheres – todos eles possuem aspectos que mexem com as emoções dos 
receptores e são considerados brutais, aumentando ainda mais o interesse do 
público. Além disso, a maioria permanece como mistério, sem ter sido resolvido 
até os dias atuais. 
Devido a todos esses fatores, citando novamente Morin (1962), pode-
se dizer que esta monografia tratou de dois dos principais pontos da cultura de 
massa desde o século XX: a mulher e a violência, aspectos de extrema 









A realização deste trabalho evidencia que as condições de “ser mulher” 
influenciaram direta e indiretamente a percepção da violência no jornalismo 
policial paranaense – área ainda majoritariamente masculina. Isso se deu 
devido às limitações e determinações culturais ligadas às mulheres 
socialmente e às características pessoais de cada repórter retratada nesta 
monografia. É interessante notar também o modo como as três superaram o 
fato de entrar em uma das áreas mais desvalorizadas do jornalismo, no caso 
da editoria policial, e produziram investigações aprofundadas, que contribuíram 
para a resolução de crimes e para a exposição e compreensão da realidade, 
evidenciando a importância social desse ramo, também discutido neste 
trabalho. 
Há, ainda, diversas semelhanças entre os depoimentos das jornalistas 
que podem ser destacadas: o primeiro aspecto que todas elas levantaram 
sobre a sua vivência na profissão foi o fato de que não havia banheiro feminino 
nas redações. Além disso, as três eram conhecidas e chamadas nos seus 
respectivos locais de trabalho e também por fontes (como delegados e 
policiais) com adjetivos: Terezinha era a “magrinha”, Mara a “baixinha” e Vânia 
a “alta”. Algumas vezes, essas palavras tinham um sentido de “proteção” pelos 
colegas de trabalho.  
Elas ainda salientaram o modo como o preconceito, o machismo 
(cantadas, assédios, olhares) e também o tratamento diferenciado, com 
intenções positivas, mudavam a forma como elas enxergavam a realidade e, 
consequentemente, a violência. As três relataram, por exemplo, como os casos 
mais chocantes da carreira crimes brutais que aconteceram com crianças e 
acreditam que esse interesse se dá devido à sensibilidade extra e observação 
que possuem. Terezinha citou o sequestro do ônibus escolar; enquanto Mara 
registrou o tráfico internacional de bebês e o caso Rachel Genofre; e Vânia o 
caso Evandro, também conhecido como “As Bruxas de Guaratuba”.   
Há ainda, no jornalismo dessas repórteres, uma vontade de defender 
as mulheres. Em Terezinha, essa empatia acontece com a já citada denúncia 
de agressões na Delegacia de Costumes e, em Vânia, na busca pela inocência 
de Beatriz e Celina, acusadas de serem bruxas por toda a imprensa na época 
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do desaparecimento e suposta morte do menino Evandro. Esse interesse é 
explicado por Terezinha, ao longo do trabalho, pelo fato de que a mulher 
convive com a violência mais de perto no dia a dia, por ser vista como um 
objeto e um ser frágil pela sociedade. 
A atuação dessas mulheres combinada com a importância do 
jornalismo policial, como modo de escancarar a realidade sombria das cidades, 
resulta em uma interpretação única e rica dos fatos, essencial para a 
compreensão do ambiente social. A escolha de não entrevistar nenhum homem 
do ramo se deu justamente devido ao objetivo de centrar e conhecer as 
histórias especificamente das mulheres. Essa, no entanto, poderia ser uma 
forma alternativa de enriquecer a monografia. 
Uma nova possibilidade de trabalho, ainda nesta linha, relacionada aos 
Estudos de Gênero, pode mostrar a violência no jornalismo do lado das vítimas 
mulheres. Um balanço do Instituto Médico Legal mostrou, por exemplo, que, só 
no mês de outubro de 2014, 14 mulheres (entre elas duas adolescentes e uma 
criança de dois anos) foram assassinadas em Curitiba e região metropolitana – 
sem contar os crimes de cunho sexual. Destes homicídios, há a confirmação de 
que pelo menos seis são casos passionais (ANDRÉ, 2014). Nesse sentido, 
vale a pena refletir sobre como a imagem da mulher construída pela separação 
dos gêneros contribui para o aumento da violência e como os meios de 
comunicação lidam com esse fenômeno. A sugestão de uma nova pesquisa 
nesse sentido contempla, como este trabalho, a denúncia do preconceito e da 
cultura machista presente na sociedade, assim como a valorização das 
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1. Entrevista com Terezinha Cardoso, realizada no d ia 8 de maio de 2014, 
às 9h, com duração de duas horas. 
 
“Eu me formei em 1968. Trabalhei no Estado do Paraná e na Tribuna. 
Comecei a trabalhar no dia do AI-5. De fato, as redações eram muito mais 
masculinas. Eu estava querendo ir para o Projeto Rondon, estava querendo 
parar. Mas, na época, o diretor de redação disse que havia uma vaga e, que se 
eu quisesse, poderia entrar. E eu estava dura, precisando trabalhar. Sete dias 
depois que eu recebi o diploma surgiu isso. 
Eu comecei no mais geral e aí um cara entrou de férias um mês depois 
na policial e eu fui convidada a ficar no lugar dele. Para mim foi um susto, eu 
não pensava, não tinha nenhum propósito, foi consequência. Foi meio 
complicado, primeiro pela questão de ser uma coisa muito brutal. Ao invés de 
viver o mundo, que é qualquer coisa, na geral, por exemplo, eu fui direto para o 
submundo da notícia. Foi difícil, foi muito estranho. Difícil também para os 
policiais, uma mulher... Uma magrinha, como diziam na época, mas eu fui 
encarando, sofrendo muito. 
O trabalho basicamente, o repórter policial da época, percorria as 
delegacias e anotava as ocorrências para passar adiante. Tinha, por exemplo, 
a Delegacia de Costumes, que era das mulheres, ou melhor, a delegacia que 
maltratava as mulheres, para te falar a verdade. Prendiam, sobretudo, 
prostitutas. Se já havia preconceito contra a mulher, na delegacia era o hiper 
preconceito. Mulheres, meretrizes, atuavam na rua. Isso era 1969. 
Tinha receio, mas encarei. Percebi que nesse universo de submundo, 
estava tudo muito... O jornalismo policial estava muito raso. Ninguém era amigo 
do delegado, dos tiras, não tinha uma visão mais ampla. Chegava lá, dava a 
notícia, chegou, matou, estuprou... Muito limitado. Aí eu comecei o jornalismo 
investigativo na época. Tinha um homicídio, queria saber tudo, o por quê. Eu 
não me limitava a dizer ‘ah, deu um tiro, deu uma facada, deu uma paulada’. 
Nessa coisa de investigar, eu fui descobrindo que as mulheres eram tratadas 
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como lixo, coisa muito desumana, meu jornalismo falava nisso, no que eu via, 
não só no fato em si. Por exemplo, descobri no banheiro fetos, uma coisa muito 
maltratada, ninguém fazia nada. O meu tipo de jornalismo era esse. Eu não me 
limitava a dizer ‘prenderam fulano de tal’. Os maus tratos, o cheiro de 
delegacia, eu não falava só dessa, mas de todas as outras, de roubo de carro, 
homicídios, de tóxicos. 
Em plena ditadura militar, a maioria das pessoas presas era gente mais 
humilde, figurão não passava. E quando eu via que figurão não passava, eu 
denunciava. Então, além de ser mulher, eu fui muito odiada pela classe policial 
por causa disso. Muito mal vista. ‘Essa magrinha é foda’, diziam quando eu 
entrava na delegacia. Eu fui levando super a sério, denunciava, mesmo sendo 
Paulo Pimentel o governador e dono da Tribuna, eu partia para a denúncia e 
não me limitava a ficar nas delegacias. Eu ia atrás da polícia caçar bandido. Eu 
ia aonde o policial ia, não me limitava a pegar os fatos, porque senão não era 
jornalismo. 
Eu não sofria preconceito pelos bandidos, eu nunca fui muito dos 
mocinhos, mas mais dos bandidos. No sentido de descobrir por que o cara se 
tornou um marginal, eu não entrevistava só o delegado, o policial, mas a 
própria pessoa. Por que o cara se tornou marginal, qual é? Era isso o que eu 
queria saber. Eu não era tratada diferente pelo criminoso, mas para todo 
mundo era muito complicado se deparar com uma mulher que não se limitava a 
olhar, mas que colocava no jornal tudo aquilo que via. O problema era depois, 
no final do dia. Eu comecei a trazer muitas coisas para a minha vida, para o 
meu sonho. Não virei bruta, mas doía muito, todos os reflexos desse mundo 
vinha para o meu inconsciente. Eu era uma pessoa amarga, insatisfeita com a 
brutalidade do mundo. 
A sociedade sentiu, quem lia a notícia sentia, eu tinha o apoio da 
comunidade. Tinha um cara que era considerado um pé de chinelo, que rouba 
quase nada, não era um grande assaltante. Ele começou a assaltar banco 
sozinho, sem nada e se transformou em um grande assaltante de bancos. 
Assaltava aqui, em Santa Catarina, no Rio Grande do Sul, aqui e ali. Passei a 
contar a história dele, que ficou conhecido como ‘Jack Palance’, porque ele era 
muito parecido com o ator norte-americano. Então eu contava que nem a 
polícia do Paraná, de Santa Catarina e Rio Grande do Sul conseguia pegá-lo. 
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 Os assaltos foram aumentando, a população foi fazendo torcida para o 
cara, principalmente a classe média mais baixa, as empregadas, por exemplo. 
Ele virou a notícia principal nos jornais durante meses e meses até a prisão em 
Lages. Eu fui até lá e vi a prisão dele, vim entrevistando o cara até aqui. 
Cheguei toda ralada porque tinha me acidentado em um posto de gasolina. O 
carro estava entrando em um posto de gasolina e eu caí, eu pensei que a porta 
estava fechada e ralei o rosto inteiro. Isso era de madrugada, não tinha 
farmácia, não tinha nada. Eu e o motorista, que também era fotógrafo, fomos 
até uma zona de meretrizes e elas passaram cachaça em mim, o que aliviou 
um pouco naturalmente. Mesmo ralada, vim contando a história do cara de lá 
até aqui. Quando eu cheguei, na Delegacia de Furtos e Roubos na Sete de 
Setembro, era uma multidão querendo saber tim tim por tim tim o final da 
novela e um homem que mais tarde virou professor, e que era repórter policial 
na época, caiu duro porque eu cheguei com os bandidos na mão. 
Eu falava tudo, em casos de roubos, assaltos, corrupção. Eu chegava e 
colocava no jornal o nome do cara e o cheque que ele quis me dar ao tentar 
me subornar, o que aconteceu uma vez com um advogado de cadeia. Passei 
os três anos no jornalismo policial até a exaustão.” 
 
Caso Eliachar e trajetória 
  
“Ele era um artista plástico idolatrado, sobretudo pela classe artística 
do Rio de Janeiro. Aí ele se encanta por uma mocinha de Palmas, no interior 
do Paraná, o marido descobre e manda matar. Fui a primeira a dar um furo. 
Hoje quase não tem furo, por causa da internet, mas eu era do tempo da 
máquina de escrever. No Globo trabalhava eu e a Elza Oliveira, que hoje é 
professora na Universidade Tecnológica Federal do Paraná. Ela era a minha 
chefe e eles sempre a procuravam. Chegaram para mim e perguntaram 
‘Terezinha, cadê a Elza?’ e eu não sabia onde estava a Elza, naquele tempo 
não tinha celular. E eu disse que não sabia... Me falaram ‘oh, aconteceu isso, 
isso e isso, e a suspeita é de que a moça é de Palmas. Então pegue o avião e 
se mande para lá agora. Pegue o fotógrafo e vá, que o dinheiro está na tua 
conta’. Não achei a Elza, em um dia meio complicado em questão de tempo, 
nublado meio para chuva, mas lá fui eu para Palmas. Eu fui com a fotógrafa 
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Lina Faria e nós conseguimos fotografar a mulher, a pivô do crime, e nisso veio 
o marido dela. Ah sim, o cara do avião tinha avisado: ‘vão rápido porque tá 
vindo tempestade por aí’. Daí o cara quis bater na gente mas se conteve. 
Apesar disso, dale palavrão, dale isto e aquilo. E tentou tirar o filme da 
máquina. Daí a Lina, espertamente,  manipulou o bolso e atirou o filme errado 
para ele. A foto foi publicada e foi a primeira a nível nacional. A foto da moça 
pivô do crime! Tempos mais tarde, a Elza continuou fazendo a cobertura. 
Demos em primeira mão a fotografia, porque o crime todo mundo deu e tal, já 
que foi no Rio de Janeiro. Depois, a partir das investigações, descobriram que 
o marido tinha mandado mesmo matar o Eliachar. Haviam grandes histórias em 
meio a isso tudo. Ele foi preso, um todo poderoso de Palmas, depois de muito 
negar. Daí a Elza pegou o caso.  
No Globo você faz de tudo, economia, política, geral. Depois do 
jornalismo policial, eu fui para cultura no jornal O Estado do Paraná. O ano era 
1974. Eu fui entrevistar a Fernanda Montenegro, quando a Rede Globo era do 
Paulo Pimentel, o canal 12. Fiquei muito chateada, porque eu estava no 
corredor para fazer a entrevista e alguém da direção chegou e falou: ‘você me 
desculpe, mas este trabalho aqui só pagando’. E eu não tive dúvida, contei 
tudo o que falaram para mim e publicaram. Você imagine um jornal da Globo 
falar mal da própria Globo. Na mesma noite, eu fui fazer uma matéria sobre 
uma noite no pronto-socorro. Era coisa de louco, gente com perna quebrada, 
desesperada aqui e ali. Era uma loucura. Estava naquele universo e uns 
amigos meus chegaram lá e falaram “Terezinha, você está na rua”. Eles 
queriam que eu fizesse um programa policial na TV, eu recusei e me 
mandaram embora.  
Fiquei muito revoltada e pensei ‘o que vou fazer aqui em Curitiba?’ e fui 
embora para o Rio. Fiquei sete anos morando lá, em uma época complicada, 
em que a ditadura militar estava no auge. Tudo era proibido. Eu cheguei na 
cidade quando o Estadão tinha demitido 500 pessoas. Fiquei preocupada e 
pensava como eu arranjaria emprego. Comecei a trabalhar com uma agência 
de publicidade ligada à arquitetura, o que me rendeu uma graninha boa. 
Depois, surgiu a oportunidade de trabalhar com uma revista para o público 
jovem, uma mudança radical para mim. A revista durou um número, foi 
fantástico entrevistar jovens de todos os naipes. Depois, faliu. Mas eu já estava 
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no Rio, já estava entrosada e fui trabalhar em um boletim de economia, o 
Boletim Cambial, que virou revista. Eu fiquei quatro anos lá. Viajei muito pelo 
Brasil... Até o veículo falir. Com cerca de 60% do meu salário eu pagava 
aluguel e 40% usava para viver, então voltei para Curitiba. Eu estava meio 
pirada, sem saber exatamente o que fazer. Voltei para O Estado do Paraná e 
cobri muitas coisas diferentes lá e também virei ‘pauteira’. A minha chefe foi 
demitida e eu me demiti também, porque achei muita injustiça. Fui trabalhar no 
Ippuc [Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano de Curitiba] como 
assessora. Foi nesse período que me identifiquei e me apaixonei pelo 
feminismo, entrei para o movimento de “Mulheres 8 de Março”, o que mais 
durou no Paraná. 
Em seguida, fui convidada para cobrir as férias de uma menina da 
IstoÉ por 30 dias. Estava lá quando me chamaram para entrar no Globo, em 
1985. Fiquei lá até 1991, quando fui demitida. Mas foi muito rico para mim. Um 
dia, estávamos entrevistando o ministro da previdência na mesa do 
governador, na época o Alvaro Dias, e tinha uma galera buzinando e 
conversando com ele, lá no fundo. Eu bati na mesa e falei para o bando de 
puxa-saco ir embora, porque ninguém conseguia ouvir o que o ministro falava. 
Foi um susto, eu falei ‘senhor governador, você pode me fazer a gentileza de 
tirar esses puxa-sacos daí’. Alvaro Dias ficou vermelho e disse ‘me desculpem 
esses repórteres...’. No outro dia, todo mundo saiu falando que eu era 
irreverente e tal. 
Eu sempre trabalhei em jornalismo de jornal. Quando saí do Globo, 
comecei a fazer freelance, porque não queria voltar para o jornal. Eu tinha 
muita experiência, e consegui. Morava na Marechal, bem pertinho da Reitoria e 
já tinha comprado esse terreno. Eu precisava de mais renda, então comecei a 
trabalhar como assessora na Associação Paranaense de Odontologia. 
Trabalhei 13 anos lá, até 2007. Aí parei e me aposentei. Jornalismo nunca mais 
para mim. Gosto da profissão, admiro, mas passou. Agora sou uma pessoa 
com idade, não tenho mais tesão de trabalhar, não tesão pela profissão. Gosto 
de ver, sabe... Faço palestra em faculdade, mas, no meu caso, hoje trabalho 







“Eu enfrentei todos os tipos de preconceitos, a começar pela redação, 
não tinha banheiro para mulher quando eu entrei. Tinha que ouvir cantada de 
chefe, de fotógrafo. Eu era bonitinha, novinha e cabeludérrima.  
Eu cheguei até a parar de usar saia porque, em um dia de caça a 
bandidos, eu fui pular uma cerca de arame e vieram 500 pessoas atrás. Os 
policiais, os fotógrafos para ver... Claro, a minha saia foi lá para cima e a 
calcinha ficou aparecendo. Eu achei aquilo muito pobre, sabe. Eu estava toda 
rasgada e eles estavam lá, todos atrás. Aí eu aboli a saia. Só comecei a usar 
calça e, mesmo assim, quando eu entrava no carro, ficavam olhando. Claro, 
não eram todos os policiais e colegas, eu sempre tinha colegas amigos que me 
respeitavam. Foi sempre assim, com a máxima “mulher é feita para dar”. O 
assédio era constante, em todas as circunstâncias e momentos. 
Existe uma sutileza feminina, porque a mulher, ela... Eu não sou mãe, 
mas o fato da mulher ser a pessoa que concebe a criança, que cuida, que 
sofre, que enjoa e que dá a luz, que é uma dor profunda, essa sensibilidade 
feminina é mais sutil, mais amorosa. Nada disso impede que existam homens 
maravilhosos, claro.  
Generalizando, a mulher ainda é tratada como objeto na sociedade. A 
violência, o desrespeito contra a mulher... A mulher é um ser mais sensível, 
com raras exceções, até na literatura. Eu prefiro a mulher em 500, em mil 
coisas. As buscas das mulheres são incríveis. Mas é sempre assim... O grande 
é o homem, o grande cirurgião, o grande advogado, é sempre o homem. A 
inserção das mulheres na sociedade, no trabalho, na imprensa, tudo isso 
cresceu muito com o movimento feminista, quando eclodiu mundialmente nos 
anos de 1970 e, no Brasil, em 1980. A consciência colocada pelo feminismo 
promoveu esse crescimento da mulher na sociedade como ser social, em um 
nível geral. Na Comunicação também, isso cresceu muito. Com essa 
libertação, foram se abrindo oportunidades.... O preconceito, o machismo e a 
questão da roubalheira são vícios que você vê em pleno 2014. Uma crise geral, 
mas, no meio disso tudo, existem as almas que buscam uma melhor qualidade 
para si e para o planeta. Feminismo e ecologismo foram as duas grandes 
alavancas do mundo, na minha opinião.  
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Caso Jack Palance e outras histórias 
 
  “Um ladrãozinho besta, um Zé Ninguém. Qual não foi a surpresa 
quando descobriram que quem assaltou a agência Bamerindus foi ele, ali onde 
hoje é o HSBC, no Palácio da Avenida. Ele chegava com um revólver, 
intimidava e levava. Ele tinha uma esperteza que o profissional em assalto na 
época não tinha. Ele viu que podia e fez a trilogia Paraná, Santa Catarina e Rio 
Grande do Sul, principalmente nas capitais, solitário. 
  Ninguém sabia quem ele era até se transformar... Qualquer assalto que 
acontecia diziam que tinha sido o Jack Palance. O transformaram em um mito, 
a própria polícia e a imprensa. Tudo era culpa dele. Anos mais tarde, Jack 
Palance se redimiu na cadeia e virou crente. Eu cheguei a falar com ele depois, 
não lembro se fui como repórter ou como pessoa. Porque eu ia como pessoa 
falar com os personagens que conhecia.  
  Uma das coisas tristes no começo da carreira, durante a ditadura, foi 
ver os meus amigos presos. Nunca me filiei a partido, mas sempre votava na 
esquerda. Militância mesmo foi só no feminismo. Eu fui fazer cobertura no 
Dops [Departamento de Ordem Política e Social], ver isso e aquilo... Aí eu via 
as coisas... Eu fui ativa, mas não militante. Fui muito aconselhada a escrever a 
minha história.  
  Olha, manchete em jornal policial sempre é sensacionalista. Agora 
assim, eu sempre contei literalmente a verdade. Texto leve, tudo o que 
acontecia, como foi um acidente, o que acontecia na delegacia. Tudo o que eu 
via. Você tem que ter o teu olhar e a tua participação.  
  Quando eu entrei no Globo, o Tancredo Neves estava morrendo. Ele 
estava cada dia pior, além da idade avançada e da doença, da articulite... Veja 
bem, era proibido dormir, caso ele morresse e você não fosse atrás... Mas 
claro, você tinha os contatos... Você já pensou ser proibido dormir? Era. Então 
você ficava maluca, você cochilava com o rádio ou a TV ligada. Via muitos 
corpos, principalmente em acidente de trânsito.  
  Eu lembrei de uma outra história que vale a pena contar. Não me 
pergunte o ano. Eu estava nos últimos tempos do Globo e tinha um Congresso 
Internacional de Arquitetura para cobrir em Maringá. Sabe quando você pegou 
a tua melhor roupinha, teu melhor traje, pegou sua blusinha de seda pra 
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colocar na mala. Porque jornalista nunca foi de andar emperiquitado, a não ser 
que fosse de moda, né. Estávamos todos belos e formosos em Maringá, muito 
bem instalados, todos amicíssimos do prefeito e de sua esposa. Estávamos em 
um boteco antes do Congresso. Todos belos e formosos. 
  De repente, ‘Terezinha, telefone pra você’. Estava acontecendo um 
sequestro de ônibus, cheio de crianças e mulheres, em uma cidadezinha a 
poucos quilômetros dali, nem lembro o nome da dela. A gente foi no carro do 
prefeito, com o motorista do prefeito no local. Eu e repórteres do Jornal do 
Brasil. Chegamos lá e os bandidos de arma em punho, um breu à noite. A 
gente no meio daquilo, um barro, ou seja, a roupinha foi para o saco. Você 
tinha que sair dali e ir até o orelhão mais próximo para passar as informações. 
A brincadeira durou dois dias. Esse negócio de ir atrás dos bandidos, o 
Congresso ficou no vazio. O prefeito ficou morrendo de raiva porque o 
motorista foi junto, tudo o que ele preparou foi para o saco. Nesse sequestro, 
eles iam liberando uma criança de pouco em pouco. Olha a tensão. Saiu uma 
senhora e, de repente, uma bala perdida pegou em um cara e ele morreu. 
  Os fotógrafos ficavam atrás da árvore. Foi uma reportagem policial do 
cão, a coisa foi muito maluca, e não prenderam os caras. Houve a morte do 
cara da bala perdida. Mas imagina a tensão das crianças e das mulheres em 
um ônibus escolar. O Congresso já era, quer dizer... A gente ia comer do bom 
e do melhor preparado pelo prefeito, mas mal passamos de um pão com 
mortadela horrível em um boteco. Eu fiquei mandando as informações e 
escrevendo a matéria depois, no hotel de madrugada. Enfim, a vida do 
jornalista é uma surpresa. Isso aconteceu anos depois que eu saí do jornalismo 
policial. Essa foi uma coisa muito grande, muito mais tensa se comparada ao 
caso do Jack Palance ou do Eliachar. Hoje, eu perdi a coragem de ver, eu 
ouço, mas não vejo nenhuma imagem que remete a violência.” 
 
2. Entrevista com Mara Cornelsen, realizada no dia 29 de agosto de 2014, 
às 10h30min, com duração de duas horas e 20 minutos . 
 
“Eu nasci no dia 23 de dezembro de 1959 e tenho 54 anos. Em 1979 
comecei a trabalhar como jornalista profissional no Diário do Paraná. Antes 
disso, eu fazia matérias para o Correio de Notícias, eu e uma colega da 
93 
 
faculdade, a gente estava começando o curso ainda. Eu e a Rachel Jorge 
Moisés fazíamos matérias especiais logo quando ele foi fundado e 
mandávamos de graça mesmo. 
Formada pela Universidade Federal do Paraná [UFPR], terminei o 
curso em 1979. Comecei a trabalhar no Diário pelas mãos do professor Danilo 
Costa Cortes. Eu comecei a estagiar no O Estado do Paraná, na editoria Geral, 
onde fiquei por três meses. Tinha uns 13 estagiários na empresa. Aí o Paulo 
Pimentel mandou todo mundo embora por causa de problemas com o 
Sindicato, porque tinha estagiário demais. O professor Danilo, então, me 
convidou para trabalhar no Diário. Fiquei seis meses lá e fui, a convite do editor 
da Tribuna do Paraná, fazer parte da equipe de jornalismo policial. E lá fiquei 
praticamente uma vida toda, 17 anos e quatro meses. Fui convidada, então, a 
trabalhar na Gazeta, onde fiquei por cinco anos. Voltei para a Tribuna como 
editora policial e fiquei mais 12 anos lá. 
Cansei, me casei. Até então passei minha vida profissional sozinha. Aí 
parei de trabalhar por causa dos finais de semana e feriados. Agora eu só faço 
um programa de rádio na e-Paraná à tarde. Tenho também pós-graduação em 
Estratégias da Comunicação pela Universidade Tuiuti.  
Tinha muita mulher trabalhando já, era uma época que talvez não se 
igualasse homens e mulheres, mas já tinha bastante mulher em esportes, no 
geral, em cultura. No meio policial era só eu. Duas entraram antes de mim: a 
Terezinha Cardoso e a Adélia Maria Lopes. Elas ficaram por um período 
pequeno. Eu entrei por acaso, para cobrir férias de um colega no Estado. Eu 
não queria fazer, eu nunca tinha entrado em uma delegacia na minha vida, 
tinha pavor de arma, medo de polícia. E ele insistiu, insistiu, insistiu, porque 
fazia três anos que estava sem férias e precisava de alguém para substitui-lo. 
E ele achou que eu poderia ter talento para fazer o policial, porque eu era mais 
arrojada, mais descolada. Depois de muita insistência, eu fui trabalhar. Cobri 
um sequestro, logo no começo, da Regiane Baggio, filha de um empresário, 
que durou semanas antes de ela ser solta e da quadrilha ser presa. Me 
dediquei ao máximo nesse caso, grudei nos delegados. Depois disso, como 
gostaram do meu trabalho, me convidaram para ir para a Tribuna no meio 
policial. Eu fui e nunca mais saí da área. Fui a primeira mulher a fazer a 
carreira inteirinha no jornalismo policial no meio impresso. 
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Acho que eu já vi mais gente morta do que viva na minha vida. Eu ia a 
todos os locais de acidentes e de mortes. E, por escrever um texto firme e bom, 
sempre era destacada para os casos maiores e das piores barbaridades. É 
engraçado, porque dá a impressão de que você se reveste de uma capa. Você 
vai... Eu trabalhava, contava até o furo de balas no corpo, quantas facadas, eu 
esmiuçava aquilo. Ia para a redação, terminava a matéria e depois do ponto 
final não falava mais sobre isso. Foi uma forma de defesa. 
A questão de viver em um mundo majoritariamente masculino é 
complicada, ainda mais quando não tinha nem banheiro para a gente. Eu fui 
me adaptando a isso. Eu era tão novinha, eu tinha 19 anos, que os delegados 
e policiais achavam que eu estava junto com os repórteres para fazer trabalho 
de escola.  Eu usava tênis e minissaia e cabelinho de franjinha... Então, 
realmente, eu era uma garota no meio desse ambiente facínora e cruel, e eu 
despertava certa compaixão. Eles não me discriminavam, mas até cuidavam de 
mim. Quando descobriam que eu era jornalista formada, porque muitos não 
eram, que eu vinha de uma universidade, eles até me admiravam. Eu era muito 
menina, formada, com diploma da UFPR, que era uma instituição respeitada... 
Era até uma ousadia da minha parte entrar naquele meio sem ter a menor base 
e o menor conhecimento. 
Eu sempre aprendi muito rápido as coisas, eu aprendi o que era um 
inquérito policial, os tipos de armas, o que era um processo, o jargão policial... 
Eu aprendi muito rápido. E quando eu não sabia, anotava e ia atrás depois, 
para não pagar mico. Eu escrevia muito bem o que cada fonte falava. Quando 
os delegados liam as minhas matérias, passavam a ter um respeito maior por 
mim, e aí já não importava mais se eu era menina ou mulher. Eu era dura, 
comigo não tinha negociação, não tinha esse negócio de ‘não publique isso ou 
aquilo’. Eu sempre dizia que não era cúmplice de polícia, mas jornalista. ‘Tudo 
o que você disser para mim vai para o jornal’, eu alertava. 
Esse respeito que criei levei para a vida inteira. Eu acho que o meu 
grande mérito, ao entrar nesse mundo masculino, foi conseguir ser respeitada 
como profissional. Mostrei a que eu tinha vindo, para fazer as melhores 
reportagens. Hoje, o Brasil é um país de polícia. Tudo se transforma em crime. 
O repórter policial é o repórter investigativo, existe um certo glamour. Antes, o 
repórter policial era a escória da redação, os próprios colegas diziam que 
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quando a gente não conseguia nada, ia para o policial. E não é verdade, 
porque era o jornalismo mais profundo, mais fiel. Era aquele que você ia a 
fundo, entrevistar as pessoas. 
Eu nunca recebia pauta de policial, só em casos mais óbvios. Eu 
chegava às 13h no jornal, pegava um repórter fotográfico, um motorista e saía 
para a rua. Ia atrás da notícia, fazia uma ronda policial. Ia para o necrotério, 
depois para a Delegacia de Furtos e Roubos [DFR], pegava todos os B.O.s, lia 
um por um, selecionava o que dava melhor matéria, saía de lá e ia para a 
Delegacia de Homicídios [DH]... Lia tudo, via o que interessa, o que não 
interessava. Fora o que acontecia na hora... Eu fazia dez matérias por dia. Não 
tinha hora de sair do jornal, só saía quando fechava o meu material. 
E a gente não tinha celular, usava telefone público. Nós tínhamos uma 
espécie de “bip” desse tamanho e usava... Tinha uma Central e a gente tinha 
um bip numerado. Se alguém acionava o meu, que era o 926, eu tinha que ligar 
para a Central para pegar a mensagem. Ele apitava, eu ia para o orelhão, com 
ficha telefônica e ligava para a Central. ‘Deu um atropelamento no lugar tal, 
quem avisa é o jornal...’. Aí eu ia para o local, imagina o tempo que se perdia 
com isso. Depois, eu fechava a matéria, ia para outro lugar e assim por diante. 
Os fotógrafos tinham pavor de trabalhar comigo, porque eu fazia tudo. Era 
assim que funcionava... Aí as coisas foram evoluindo. O fotógrafo, por 
exemplo, chegava na redação para revelar o filme, com a foto em preto e 
branco, e o processo demorava umas duas horas. Era bem mais complicado. 
O primeiro caso que eu cobri foi um acidente de um caminhão que 
atropelou um rapaz no bairro Rebouças, não lembro o nome da rua, sei que ela 
saía ali no Teatro Paiol. Estava eu e o meu grande parceiro, o repórter 
fotográfico Jorge Graff, que foi o meu professor da rua, conhecia bem a 
malandragem policial e tudo. Fui cobrir o acidente, que tinha acontecido com 
um operário, e o capacete estava debaixo da roda. O corpo tinha sido 
recolhido, porque ele não havia morrido, mas encaminhado para o hospital. E 
eu, só de ver o capacete, já fiquei com as pernas moles e brancas. O pessoal 
já começou a tirar sarro ‘ué, empalideceu por quê?’. Tinha um botequinho ali na 
esquina, o Jorge me levou até lá e fez eu tomar uns dois golões de cachaça e 
disse ‘pronto, firmou a mão, agora vamos em frente’. Aí foi a minha estreia.  
Perto da DFR, tinha o bar do China. Era de praxe já, os repórteres iam 
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pegar os boletins e já aproveitavam para jogar uma sinuca e tomar um café. E 
eles me desafiavam ‘vamos lá, baixinha, vamos’. E eu ia jogar sinuca, pegava o 
taco e aprendi a jogar. Eu não me separava do grupo, por isso foi fácil me 
entrosar. 
Eu detesto velório, eu tenho pavor de velório, sabe esse negócio de 
corpo no caixão, com as pessoas em volta, chorando? Agora o corpo na rua, 
na cena do crime, eu vejo com naturalidade. Eu vejo como ossos do ofício, eu 
tenho que ir lá ver, não gosto da violência. Mas eu encaro como necessidade, 
alguém tem que fazer aquilo, alguém tem que reportar aquilo, para que a 
sociedade saiba o que acontece debaixo do nariz de todo mundo. Algo que 
pode acontecer com qualquer um, rico, pobre, branco, negro, amarelo, não 
interessa... E as pessoas têm que tomar conhecimento que essa violência é 
real e ela toma conhecimento disso através do repórter. Para mim, é uma 
missão, ossos do ofício. Eu encarava a morte como parte do trabalho.  
Eu sempre digo que faço o papel de vaca. Pego a matéria, rumino e 
tiro um texto, coloco para fora um texto limpo e honesto. E eu vivenciava cada 
matéria com intensidade até o ponto final, então a matéria era só do jornal e da 
polícia. Eu vi barbaridades mesmo, de acidentes em que a família inteira 
morreu, de corpos espalhados por toda a rodovia, chocantes, que realmente 
marcaram. Quando eu saía de lá, eu deletava tudo. 
Eu gostaria imensamente que os jornais não precisassem ter páginas 
de jornalismo policial, mas, infelizmente, isso é uma utopia. Não existe, o 
mundo que nós vivemos tem violência, tem brutalidade, tem maldade. Antes, a 
violência era menor, o bandido era menos violento. Hoje, ele não se contenta 
em matar, tem que matar e esquartejar, sabe. O traficante que vai cometer uma 
vingança não se contenta em se vingar do usuário que tá devendo pra ele, ele 
mata o cara e mais a família inteira. O criminoso ficou mais cruel. O Brasil 
acabou virando caso de polícia. Hoje, você pega qualquer emissora, qualquer 
jornal, tem matéria policial. A violência ganhou proporções enormes. E isso 
cansa. É a realidade batendo na cara das pessoas. Antigamente, os leitores da 
Tribuna eram a classe C e D, ‘o povão que gosta do crime’. Hoje não, está 
escancarado e atinge a todos indiscriminadamente.  
A minha pesquisa da pós-graduação buscou mostrar a importância 
social do jornalismo policial. Eu sempre vi o jornalismo policial como um bem 
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para a sociedade. Se a gente não denunciasse, se a gente não desse o 
número de crimes ou de acidentes, que tal esquina é muito perigosa, as 
pessoas não se alertariam. O jornal é documento. As pessoas veem por onde é 
perigoso passar, onde são os “inferninhos” e tudo mais. 
Eu aprendi a encarar a reportagem policial como um bem para a 
sociedade porque eu sempre costumo dizer que alguém tem que carregar o 
piano. A gente carregava o piano da reportagem. E nós até éramos vistos 
como pequenos heróis, quando um crime de homicídio caía no esquecimento, 
eles me procuravam. Chegavam chorando, com a foto do morto, pedindo 
ajuda. A gente fazia uma matéria enorme e, no dia seguinte, a Secretaria de 
Segurança chegava dizendo ‘eu quero esse crime elucidado, que a imprensa tá 
em cima’. E muitas vezes eles resolviam, não caía no esquecimento. Era um 
serviço social, fazia com que as coisas fossem investigadas. É importante 
principalmente para as classes menos favorecidas. Eu sempre tive orgulho de 
dar uma chance para essas pessoas, não um abutre, uma sanguessuga. Pelo 
contrário, não gosto de sangue nem de violência. 
Quando eu era editora da Tribuna, eu colocava os policiais onde eu 
queria na cidade. Ah, a Vila Pinto, um antro de traficante, de bandido e não sei 
mais o quê, um crime, dois crimes... Então vamos lá fazer matéria, todo dia 
sobre a Vila Pinto. A população estava desesperada e tudo mais, então a 
polícia ia lá fazer operação e varria a Vila Pinto. Eu achava engraçado, eu 
falava ‘e aí, onde que nós vamos patrulhar hoje?’. Uma vez, um ex traficante da 
Vila Nossa Senhora Aparecida... Ele era um traficante grande lá, então 
mataram um da família, outro, e ele se converteu... Saiu de lá, levou mulher, 
filhos pequenos, tudo para fora. Mas outros traficantes ficaram no local e ele 
tinha família morando lá ainda. Um dia, ele me chamou, ligou para mim e disse 
‘Mara, eu fiz uma pesquisa e vi que você é a repórter mais confiável do 
Paraná’. O traficante fez uma pesquisa, manja só. ‘Eu quero te dar o mapa do 
tráfico na Vila Aparecida. Me encontre que eu vou te dar o mapa, com tudo 
desenhado’. Ele me deu um mapa completo, com todas as ruas e casas, onde 
moravam todos os traficantes, onde tinha cachorro, arma escondida. ‘Faça bom 
proveito. Quero ajudar a combater o tráfico’. 
Eu saí com o mapa e pensei ‘o que eu vou fazer com isso?’. Eu vi que 
não dava pra fazer uma reportagem antes de entregar o mapa para a polícia, 
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senão os traficantes iam sumir de lá. Então eu fui na Polícia Federal [PF]. Fiz 
cópia do mapa, dei na mão do delegado. Três meses depois, não fizeram nada. 
‘Ah não é caso da PF, é da Militar [PM]’. 
Chamamos a PM e, depois de mais três meses, nada. Fomos também para a 
Polícia Civil e, nove meses depois, nada. Me reuni com a chefia e disse ‘chega, 
vamos publicar o mapa e explicar as respostas das polícias’. O mapa foi 
estampado em meia página na Tribuna. No dia seguinte, fizeram uma operação 
conjunta entre a Polícia Civil e a Militar, mas não prenderam ninguém, porque 
os caras já tinham ido embora. Só mataram um pastor alemão que tinha 
avançado em um policial. Quer dizer, ridículo. Ficou comprovada a ineficiência 
da polícia de investigar um caso que eles tinham na mão. 
A gente tinha credibilidade até com bandido. Às vezes eu estava 
entrevistando alguém na delegacia e eles sempre de cabeça baixa, quando 
ouviam voz de mulher erguiam a cabeça e diziam ‘ah, você é aquela jornalista 
da Tribuna?’. Mas sempre com certo respeito, não posso dizer que fui 
maltratada, tiveram alguns palavrões e cantadas, mas entrava por um ouvido e 
saía por outro. 
Eu acredito que o grande diferencial da mulher é a sensibilidade. 
Sempre fui uma boa ouvinte. E nem sempre as pessoas traduzem em palavras 
o que elas querem dizer. Elas têm dificuldades em falar, elas querem falar 
alhos e dizem bugalhos. Eu sempre tive essa capacidade de analisar e 
interpretar o que a pessoa quis dizer. Minhas matérias eram as mais fieis 
possíveis devido a essa interpretação. Nem sempre eu escrevi exatamente o 
que a pessoa falou, mas o que ela queria dizer, com a capacidade de 
interpretar o entrevistado.” 
 
Sequestro de bebês 
 
Tive vários casos importantes na minha vida. Os que mais me tocavam 
eram os sequestros de crianças nos anos de 1980. Quando crianças foram 
vendidas pra Israel por uma quadrilha de traficantes de bebês.  
Trabalhei na maioria desses casos. Pelo desespero dos pais, sabe, 
então para mim aqueles casos me tocavam profundamente. No caso da 
menina Bruna, que foi sequestrada e vendida para Israel por uma quadrilha da 
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Arlete Hilu, por exemplo, eu trabalhei por vinte anos. Até hoje ele faz parte da 
minha vida. Desde que ela foi sequestrada, a mãe dela ia semanalmente na 
Tribuna pedir pelo amor de Deus que a gente divulgasse, que o caso não 
caísse no esquecimento. 
Um dia, uma notinha saiu em uma revista inglesa, em Londres, e um 
produtor de uma TV de lá, a Central TV, que hoje não existe mais, se 
interessou pelos casos de sequestros de crianças no Brasil. Fizeram contato 
comigo, ligaram para vários jornalistas e viram que eu cobri grande parte dos 
casos aqui. Ele ligou e perguntou se podia vir com uma equipe para cá e eu 
disse que sim. E eu os assessorei no caso da menina Bruna durante dois anos. 
Mas, nesses primeiros três meses, passei tudo o que eu tinha sobre o caso, 
apresentei a mãe da menina e eles contrataram um investigador em Israel que 
a achou. Levaram a mãe para Israel, que confirmou que era a filha, porque ela 
era a cara da mãe. Ela foi sequestrada com quatro meses e voltou para o Brasil 
com quase três anos. 
Eles contrataram um criminalista muito famoso mundialmente, lá em 
Israel, para defender os pais, porque o casal que tinha comprado a Bruna por 
US$ 5 mil pela Arlete Hilu queria ficar com a criança... Essa negociação foi feita 
no Paraguai, com documentos falsos e o casal dizia que a criança tinha sido 
doada, que os pais não queriam mais ela. Foi um embate internacional, 
vencido pelos pais biológicos da menina. Eles ganharam a causa e a Rosilda, 
mãe da Bruna, a trouxe de volta para o Brasil. 
Para mim, esse é um caso importante, porque uma injustiça foi 
resolvida. Porque, além do sumiço da filha, a mãe era acusada de vender a 
menina. Todo mundo falava ‘ah, mas os pais são pobres, ela vai viver na favela 
e lá ela estava com um casal bacana, rico’, mas e daí? Ela tinha sido 
sequestrada, era um crime. Esse pra mim foi um caso importante. 
Quase em paralelo, teve o caso da Regiane, que foi sequestrada por 
um andarilho na favela do Cajuru. O andarilho matou o irmãozinho dela, 
afogado em uma poça d’água, um menininho de cinco anos... Ela tinha sete. E 
ele levou a menina para pedir esmola. Simplesmente ela saiu do barraco da 
irmã, que ficava próximo, para pegar um chinelo para a mãe, porque a mãe ia 
no médico no dia seguinte e elas compartilhavam o mesmo chinelo, para você 
ver a pobreza. Ela saiu com o irmãozinho de mãos dadas e o andarilho matou 
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o menino e saiu com ela. Ele andou até São Paulo pedindo esmola com a 
criança, a machucando, obrigando a menininha a chamá-lo de pai, a 
ameaçando de morte. Quando chegaram em São Paulo, ela estava de braço 
quebrado e uma assistente social da Prefeitura percebeu e pegou a criança. 
Ela a levou para o hospital, pediu os documentos para o andarilho, mas ele não 
tinha. Por isso, ela tirou a criança dele e a levou para o orfanato. Nisso, um 
casal de São Bernardo do Campo, se não me engano, que frequentava o local, 
se encantou e levou Regiane, porque ela era muito bonita, muito querida. 
Eles a adotaram legalmente e ela ficou sete anos morando com esse 
casal com o nome de Caroline. E os pais aqui desesperados procurando por 
ela... E ela adotada legalmente, quer dizer, eles nunca mais iam encontrar essa 
menina. Aí aconteceu de lançarem o programa Linha Direto com o Hélio Costa, 
o primeiro apresentador do programa. Aqui tinha um colega, um jornalista da 
Gazeta, já falecido, que gostava muito de mim e me admirava pelo meu 
trabalho. Ele me ligou e disse ‘oh, a Central Globo de Produções está 
procurando casos de polícia para o Linha Direta. Manda lá, manda lá, Mara’. E 
eu mandei vários casos, inclusive o da Regiane, que foi selecionado. Veio uma 
equipe para cá, durante três meses eu ajudei eles e tal, passando fontes, isso e 
aquilo. 
No que passou o programa Linha Direta, a Regiane estava assistindo e 
se reconheceu. Ela falou para mãe adotiva ‘olha, eles estão me procurando, 
aquela lá é minha mãe e aquele o meu pai, eles estão contando a minha 
história’. Ela ficou um mês decidindo se ia ver os pais biológicos ou não e, 
finalmente, decidiu encontrá-los. Ela procurou o Linha Direta e o programa 
promoveu o encontro. Aí teve uma batalha jurídica também, porque ambos os 
casais queriam a menina. E ela, com 14 anos, optou por voltar para os pais 
biológicos, que estavam morando em outra favela. O sangue falou mais alto e 
ela trocou o conforto de um apartamento, com um pai metalúrgico, para voltar 
para os pais verdadeiros. 
E aí aconteceu uma coisa engraçada, porque o pessoal da Central 
Globo de Produções falou para as minhas fontes, na época, que não era para 
me contar que eles tinham encontrado a menina. A produtora falou ‘não conte 
para a Mara porque, como ela é da Tribuna, vai furar a gente”. Eu achei uma 
baita de uma sacanagem e os meus informantes também, porque eu tinha sido 
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a pivô de tudo isso.  
Não deu cinco meninos e meus colegas me ligaram, isso lá pelas 11 
horas da noite. ‘Marinha, encontraram a Regiane’. Eles estavam todos muito 
emocionados, depois de tantos anos se dedicando ao caso. ‘Foi por causa do 
teu trabalho, só que a guria da Globo falou que não era para contar para você’. 
‘Ah, eles falaram isso?’, respondi. No outro dia, eu fiz uma baita de uma 
matéria, em meia capa da Tribuna, falando que tinham encontrado a menina. 
Nossa, lá na Globo eu virei persona non grata, proibiram de falar comigo em 
casos do Paraná, porque eu tinha feito aquilo”. 
 
Caso Raquel Genofre 
 
Eu acompanhei porque era editora, a minha equipe acompanhou. Eu 
entrei depois, na verdade, para fazer matérias especiais. Agora, antes de falar 
do caso Rachel, a gente tem que falar do caso da menininha de Quatro Barras, 
chamada Giovana. A Giovana tinha a mesma idade da Rachel, o mesmo porte 
físico miudinho, mesmo formato de cabelo, sabe... E, da mesma forma que a 
Rachel, ela era uma menina dada, que conversava com todo mundo. E a 
Giovana saiu de casa para vender rifa de Páscoa para a escola dela. Ela 
desapareceu e foi encontrada dias depois, assassinada, nua, com o corpo 
lavado e em posição fetal. Ela estava amarrada com fio de luz, dentro de um 
saco plástico, no meio do mato, em um terreno baldio, próximo da casa dela, 
nas mesmas condições ou condições muito parecidas com o caso da Rachel. 
Eu cheguei a ver tudo, a nossa equipe acompanhou. Fizemos matéria 
especial, eu criei uma série especial no site da Tribuna, em que eu pegava um 
caso mais antigo ou recente, o esmiuçava inteirinho e fazia uma série de seis 
capítulos. Fizemos um caso Giovana no chamado “Tribuna da Justiça”. 
A “Chacina de Carambeí”, que também no “Tribuna da Justiça”, 
também me marcou muito. Foram mortas três pessoas e, até hoje, o caso não 
foi esclarecido, tem sobrevivente que não fala. Eles foram mortos em um 
banheiro em uma chácara e existem manchas de sangue no azulejo que não 
saíram até hoje. Eles lavam, lavam, lavam o local, mas as manchas continuam 
lá, como se estivessem clamando por Justiça. Eu até terminei a série sobre 
esse caso falando nisso. 
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Mas bom, voltando ao caso Giovana... A menina foi morta, acusaram 
uns ciganos que moravam perto da casa dela, esses ciganos foram presos e 
ficaram anos e anos na cadeia. Foram levados a julgamento e não tinha uma 
única prova que os ligasse ao crime. Eles sempre juraram inocência e foram 
absolvidos. Então o caso da Giovana nunca foi solucionado. Um tempo depois, 
apareceu o caso da Rachel. 
A Rachel foi sequestrada na saída da escola, uma menina com o 
mesmo porte físico da Giovana, que também falava com todo mundo e 
provavelmente estava sendo observada pelo assassino. As pistas do crime são 
muito parecidas com o caso da Giovana. Eu suspeito que possa ser, inclusive, 
o mesmo assassino. No caso da Giovana, tinha um motorista de ônibus que 
fazia a linha Curitiba-São Paulo que foi um dos suspeitos que chegou a ser 
investigado, mas talvez não foi investigado o quanto deveria. E o que mais 
chama atenção é que ele era um motorista de ônibus. No caso da Rachel, ela 
foi largada na Rodoferroviária de Curitiba. A mala foi deixada próxima de um 
local onde moravam uns índios, talvez com o propósito de confundir ou levantar 
suspeita contra eles, que são uma categoria desfavorecida e estigmatizada 
como os ciganos. 
A pessoa que deixou o corpo lá parecia ter conhecimento da rodoviária, 
porque desviou das câmeras de segurança. Então era alguém que 
provavelmente frequentava o local. Aí você fica só no ‘se’, no ‘talvez’. O que 
faltou nos dois casos foi uma investigação mais aprofundada, de melhor 
qualidade. A investigação não foi bem feita. Pode ser, inclusive, um assassino 
em série que saiu daqui e matou outra menina em outro canto... Quem defende 
essa hipótese de ser um assassino em série é o advogado da família de 
Rachel, que defendeu os ciganos no caso da Giovana. 
Faltou qualificação para a Polícia Civil para esclarecer esses casos. A 
minha equipe já estava acompanhando o caso da Rachel desde o 
desaparecimento. Na época, eu estava fazendo um curso no Ministério Público 
de São Paulo. Eu ia para lá uma vez por semana, pegava um ônibus na 
rodoviária, ia e voltava. Pegava um ônibus 6h da tarde, chegava aqui meia-
noite, 1h da manhã. Chegava aqui, dormia um pouquinho para depois ir 
trabalhar. E aquele dia eu cheguei de São Paulo umas 10h30 da noite, passei 
pela rodoviária, 11h acharam o corpo da menina, era a equipe da noite. 
103 
 
Esse caso é muito triste, o modo como a menina foi morta, muita coisa que a 
polícia divulgou e que talvez pudesse ter ajudado antes. Muita confusão, a 
polícia não sabe investigar. Falta prova material, falta coerência. Nossos 
policiais não sabem investigar, eles veem com resquício da Ditadura, vai só na 





Eu sempre usei saia e salto alto. Se tinha que caçar bandido, eu corria 
de salto alto ou tirava o calçado. Eu nunca deixei a minha feminilidade. Claro, 
se tivesse rebelião no presídio, eu ia de calça, jaquetão, tênis, capuz, tudo para 
não me expor, para não virar alvo ou notícia. Claro que, muitas vezes, como a 
gente não tinha pauta, eu não sabia o que ia encontrar pela frente, se eu ia 
participar de um tiroteio, de uma correria. Agora, se participasse, tinha que 
encarar do jeito que dava. Eu nunca deixei de usar maquiagem, pintar a unha 
de vermelho, passar batom... Eu era mulher e repórter policial. Claro, no caso 
de uma rebelião, eu não queria fomentar nada. Imagina só eu de minissaia em 
uma cadeia com dois mil homens rebelados... É uma idiotice sem noção. 
Quando teve uma rebelião muito grande, quando eles mataram nove 
ou dez presos, na Penitenciária Central, a cadeia estava tomada pelos detidos, 
tinha corpo de preso no meio do pátio e tudo mais... Eu estava lá com toda a 
equipe do lado de fora, onde passei o dia inteiro até liberarem a entrada para 
imprensa, só que o diretor da cadeia era amigo pessoal do diretor do jornal. 
Quando nós fizemos uma fila indiana para passar e para entrar, eu me lembro 
que ele me pegou pela cabeça e disse ‘você não, baixinha, você volta’. Eu falei 
‘não, eu vou fazer, eu vou fazer’. E ele disse ‘não, você não vai entrar, a cadeia 
está tomada pelos presos e você é mulher, aqui você pode servir de isca’. E eu 
coloquei o rabinho entre as pernas e voltei para a redação. E ele tinha razão, 
eu tinha um colega homem para fazer o trabalho, eu não precisava me expor, 
expor o meu veículo. Eu voltei para a redação e a gente fez aquele jornalismo 
bem antigo, eles iam no orelhão e ligavam para mim e eu escrevia. Quando 
eles voltaram, os textos estavam todos prontos. Eu não deixei de fazer, não 




Uma vez, eu fui ameaçada por um delegado. Houve um sequestro no 
interior do estado de uma menina. Prenderam um suspeito, arrebentaram o 
rapaz no pau-de-arara, queimaram toda a genitália dele com spray de pimenta, 
o machucaram horrivelmente. Ele ficou todo queimado e destruído. Ele foi 
trazido para Curitiba e me chamou na casa dele, eu e meu fotógrafo na época, 
o Giovane Santos, e ele ficou nu, mostrando tudo o que tinham feito com ele. E 
eu fiz uma matéria muito grande, nós fotografamos e fizemos a capa da 
Tribuna. Lembro a manchete até hoje “Olhe o que a polícia fez com esse 
homem” e saiu a Tribuna exatamente no mesmo dia em que a polícia 
desarticulou a quadrilha responsável pelo sequestro e fez uma mega 
apresentação no auditório da delegacia. Botaram a quadrilha inteira pra 
apresentar. Quando eu entrei no auditório... Sabe quando você podia ouvir uma 
mosca voando? Ninguém nem respirava, nem os meus colegas, nem o pessoal 
da outra emissora. Os tiras levantavam para me peitar... E o delegado que 
comandou a investigação, não vou falar o nome dele porque está na ativa até 
hoje, um delegado alto e fortão, me peitou. Eu, baixinha e tal, dei com a cara 
no peito dele e ele falou ‘pena que os tempos da ditadura acabaram, sorte tua, 
senão você não ia voltar pra casa’. Eles estavam com muito ódio de mim, 
porque na verdade foi um pá... Botei água fria na fervura deles... Era para ser 
uma baita de uma apresentação da quadrilha e eu, bem no dia, mostrei que, 
para desarticular a quadrilha, eles acabaram com um rapaz inocente. E eu fui 
ameaçada. 
Eu ouvi e sentei, continuei fazendo a minha matéria. Fiz a matéria da 
quadrilha e tal... Isso, essas coisas, faziam com que eles tivessem muito 
respeito por mim. ‘Essa mulherzinha é fogo, caneta pesada’. O Delegado da 
Homicídios, já falecido, também chegava e falava ‘ah, a Mara da caneta 
pesada chegou aí’. Eu fazia a matéria que tinha que ser feita. Esse caso 
aconteceu em 1987, por aí. Depois, pegaram o rapaz de novo e o levaram para 
a mesma delegacia. E ele falou que não, que não tinha falado nada, com as 
fotos dele pelado no jornal, mostrando que ele tinha apanhado. Ele disse que 
não tinha dito nada e eu fiquei como a ‘inventora do caso’. Eles, então, 
arquivaram o inquérito. Os policiais não foram punidos e os delegados me 
chamaram de mentirosa. 
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3. Entrevista com Vânia Mara Welte, realizada no di a 3 de setembro de 
2014, às 20h30min, com duração de uma hora e 30 min utos. 
 
“Quando eu entrei no jornalismo, havia a Terezinha Cardoso, que era 
jornalista policial. Eles têm um nome horrível para definir quem faz o jornalismo 
policial. Ela ia, no dia a dia, nos lugares mais horrorosos. Foi quando eu entrei 
no jornal. Mas eu queria ser fotógrafa. 
Mussa José Assis foi dar aula para a gente na PUC. No primeiro dia de 
aula, ele disse que quem aprendesse tudo o que ele estava dando na aula 
ganharia um estágio. Na hora eu pensei ‘essa vaga é minha’. Porque eu não 
faço as coisas por fazer, faço para saber. Eu estava determinada a ganhar, eu 
bebi, do primeiro ao último dia, tudo o que ele ensinou. Ele disse ‘ah, eu não 
vou esperar até o final do ano para dizer, porque eu já sei quem vai ser’. Todo 
mundo ficou quieto, esperando... E eu já estava preocupada, porque sabia que 
era eu e ele disse que quem ganhasse teria que sair da aula e já ir direto 
trabalhar. E eu nem sabia direito o que fazer, porque 6h da manhã do outro dia 
eu tinha que estar dando aula em um lugar lá longe, onde Judas perdeu as 
botas. Era um local muito violento, qualquer mulher que eles viam na rua era 
morta. 
Na época, era muito complicado ser jornalista, para entrar na redação 
eu tive que brigar muito. Meu pai dizia que só prostitutas iam ser jornalistas. E 
eu não era prostituta, mas queria ser jornalista. Não queria que meu pai 
brigasse comigo e se eu fosse chegar ainda mais tarde, ele ia brigar. Aí o 
professor falou ‘é a Vânia Mara Welte’ e todo mundo ficou ‘oooooh’. E eu fui lá 
com o Mussa. Quando cheguei, tinha um aquário onde os chefes ficavam... E 
eles falaram ‘então tá, já vamos resolver tudo aqui’. E eu: ‘que horas eu entro?’. 
Ele: ‘se você sai da faculdade às 17h, entra às 17h20, se sai às 18h, entra 
18h20’. ‘Tá, e que horas que eu saio?’ ‘A hora que fechar o jornal’. ‘Tá, e que 
horas é isso?’ ‘Meia-noite, meia-noite e meia, uma hora’. ‘Mas e como eu vou 
voltar pra casa?’ ‘Eu dou um jeito, alguém te leva, nem que seja eu’.  
‘Então começa agora’. ‘Tá, mas e quanto eu vou receber?’. ‘O quê? Você está 
louca? Quer fazer estágio e receber igual a todo mundo?’ ‘Eu tenho que 
trabalhar e ganhar, eu preciso comer, me vestir... Meu pai não vai gostar disso’. 
Daí ele aceitou me pagar. ‘Tá bom, posso ligar para o meu pai?’ ‘Pode, pegue 
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meu telefone’. Então eu liguei para o meu pai e disse ‘pai, eu vou ganhar mais 
que você... Brincadeira, brincadeira’. Então acertamos tudo. ‘Bom, veja bem, se 
você precisar de mais alguma coisa, volta e peça’.  
No outro dia, eles tinham tanta certeza que eu ia continuar que o 
Camargo, que hoje é chargista na Gazeta do Povo, fez um desenho desse 
tamanho para mim... O meu cabelo era bem comprido e preto, eu era bem alta 
e magra. Ele fez uma moça  com as minhas feições, com um vestido azul 
celeste cheio de estrelinha, uma tiara de princesa na cabeça e uma varinha de 
condão batendo e todos os homens da redação como os muçulmanos da 
Meca, todos deitadinhos. 
Eu estava no primeiro ano de jornalismo, tinha uns 18, 19 anos. Dois 
dias depois eu fui lá e disse ‘Mussa, lembra quando você disse que, se eu 
precisasse de alguma coisa, era para pedir? Então, eu vim pedir’. ‘O que nós 
esquecemos?’. ‘Eu preciso fazer xixi e não existe banheiro para mulher aqui’. 
Ele disse ‘é mesmo, vamos resolver isso!’. No primeiro e segundo dia eu 
segurei, mas não podia continuar daquele jeito, senão eu ficaria doente. 
‘Vem cá, quando você quiser fazer xixi, você liga para a telefonista e fala que 
precisa da chave. Aí ela vai lá e pega a chave do banheiro do presidente do 
jornal e você desce e vai no banheiro dele’. Quando eu precisava, ia lá e ligava. 
Todo mundo ficava ‘aaaah’. Era um ‘xixi anunciado’. Eu sempre tinha que ser 
rápida, para não pensarem que eu estava fazendo mais coisa. 
Essa foi a minha entrada. Continuei trabalhando lá quando o Mussa 
chegou e perguntou se eu queria fazer umas reportagens especiais. Eu falei 
que eu queria. Então, fui trabalhar com grandes nomes do jornalismo, como o 
Maranhão, por exemplo, que hoje trabalha na Placar. Então eu fui entrevistar 
pessoas como a Nathalia Timberg, o Pascoal Carlos Magno. Depois eu fui 
entrevistar o ‘Lápis’. A matéria era assim ‘Fino, comprido e preto’. E a 
reportagem ficou tão boa que, no outro dia, ele estava lá na janela fazendo 
serenata para mim com outras pessoas. E o meu pai lá despejando água em 
cima dele. Um dia, tinha uma fuga de presos em uma região que eu não 
lembro... E o Mussa falou ‘você não quer ir com a Terezinha?’ e eu disse ‘eu 
quero’. E lá fomos nós duas, duas mulheres para fazer jornalismo policial. Daí 
nós entramos no carro e fomos seguindo os carros policiais. 
Até que nós chegamos ao lugar onde eles estavam pegando os 
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chamados ‘marginais’. Eu fiquei enlouquecida. Eu falei ‘fotografa, fotografa, 
fotografa’. O policial pegou um menino... Sabe aquele cabelo de aço, negro, 
duro feito espiga... Pegava um facão sem fio e cortava o cabelo do menino... E 
o menino gritava ‘tá doendo, tá doendo’. O policial dizia ‘ah, agora tá doendo, 
seu filho de uma...’. Era um tratamento absurdo, desumano, de animal. E o 
policial se achando, né. Como a gente era menina, eles achavam que estavam 
abafando. No dia seguinte, a matéria saiu completamente contra eles. Eles 
queriam matar a gente. O Mussa chegou ‘mas Vânia, como vocês fizeram uma 
matéria dessas? Tinham que pegar mais leve’. ‘Como assim pegar mais leve? 
Eles tinham que estar na cadeia’. Mas claro que tinha policial gente boa 
também... Bom, depois disso, eu não fiquei fazendo policial, eu não achava tão 
legal, sabe. Era muita miséria, muita dor, muita desigualdade. Eu acho, até 
hoje, que está errada a ideia de que se deve diminuir a maioridade penal. Aí eu 
pergunto: quando essas crianças tinham três, quatro anos de idade, o que a 
sociedade, o que nós fizemos para elas? Nós víamos se elas passavam fome, 
se tinham casa para morar, se os pais tinham emprego? Se a mãe não 
apanhava do pai? Ninguém nunca se importou com isso. Aí quando agora, com 
20 anos de idade, eles viram para a gente e querem nos matar, eles são os 
culpados sozinhos? Ou nós temos a nossa parcela de culpa? É desumano, é 
covarde querer diminuir a maioridade penal. Quando vemos a corrupção, a 
desigualdade, a honra sendo desmanchada... A culpa é de quem? É da 
sociedade, da falta de uma política social, de saúde, educação. São tantas 
faltas, tantas misérias, nós não podemos culpar uma única pessoa. Mas a 
minha paixão foi sempre o ser humano, os animais e as crianças. 
Quando eu via as crianças sendo judiadas e feridas nos seus direitos, 
eu participava de iniciativas para ajudar a solucionar esses problemas. Tanto é 
que trabalhei na Ciranda por um tempo. E fui convidada para coordenar a 
campanha na Tríplice Fronteira. Eu tenho uma qualidade muito boa: ‘saber 
botar fogo no rabo alheio’, então eu conseguia fazer as pessoas trabalharem. O 
projeto ajudava a combater o turismo sexual de crianças e adolescentes. Eu 
influenciei, por exemplo, a escolha do Dia Nacional de Combate ao Abuso e 
Exploração Sexual de Crianças e Adolescentes, no dia 18 de maio, data de 
morte da menina Aracelli. Eu viajava muito, trabalhava entre o Brasil, Paraguai 
e Argentina. Uma noite, eu estava saindo do Paraguai para ir para o Brasil. 
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Aquele escuro, vazio, eu vi aqueles quatro homens chegando na ponte. Eu 
tinha um carro possante, que meu irmão me deu. Eu estava indo, quando senti 
os caras com os dois facões: pá, arrebentaram o pneu da frente. Eu continuei 
correndo até a aduana brasileira, era só neguinho se espanando. Quando 
cheguei lá, contei para o homem que estava lá, um negro imenso, 
pernambucano, o que tinha acontecido. Ele perguntou se eles eram brasileiros 
ou paraguaios e eu disse que não tinha tido tempo de perguntar qual era o 
idioma deles. 
‘O senhor pode me ajudar? Eu só tenho um pneu’. Ele disse que podia. 
Ele falou que estava assustado com a violência na Tríplice Fronteira, que não 
tinha comparação com Pernambuco, que já era muito violenta. Ele falou ‘ainda 
que você não morreu porque teve coragem, mas olhe ali dentro’. Ele apontou 
para uma salinha, onde tinha um homem todo aberto, todo machucado, tudo 
para fora no peito, tripa, o cara morrendo ali. ‘A gente já chamou o médico, mas 
acompanhado do IML, porque não tem salvação, ele vai morrer’. 
Eu brinco com Deus, eu falo com Deus que eu posso morrer a qualquer 
momento, só não pode ser de aneurisma cerebral, de AIDS, incendiada, nem 
afogada. O resto pode me matar. Mas eu quero viver além dos 100 anos. 
Quando eu viajava pelo governo no Paraná, na época não tinha limite de 
velocidade, os meninos viajavam rápido demais e eu já não gostava de ir 
devagar. Eu quero chegar logo. 
Eu sempre sentava na frente para dirigir junto. Uma vez eu achei que 
ele não ia fazer a curva, a 180 km/h, vi um paredão de pedra na minha frente e 
eu pensei ‘Deus, eu não quero morrer picadinha, me leve inteira e cuide da 
minha família’. Quando eu abri o olho, ele tinha feito a curva. Mas eu não tinha 
medo. Um dia, era a minha folga, eu não fui. O menino com quem eu viajava 
sofreu um acidente e acabou com o carro caindo em um penhasco. O carona 
não usava cinto de segurança e acabou atravessando o vidro e batendo a 
cabeça em uma pedra. Foi assim que ele morreu. Todo mundo procurando o 
cara afogado no rio, mas ele estava morto lá em cima. Ninguém mais queria 
viajar com ele e o rapaz veio perguntar para mim se eu tinha coragem de fazer 
o trajeto e eu disse que sim. No meio do caminho, ele perguntou para mim por 
que eu tinha coragem de ir com ele e eu respondi ‘é que na história que Deus 
escreveu pra mim eu sou a protagonista e a protagonista não morre’. Ele deu 
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risada. Então, eu não tenho medo. Um dia, todos nós vamos morrer. E eu já 
passei por cada risco... Vivo o dia tão plenamente que eu estou pronta a 
qualquer momento. 
Nunca, jamais vou me acostumar com a morte, com a miséria, com o 
sofrimento, com a injustiça. Um dia eu estava indo morar no Rio de Janeiro, 
todas as nossas coisas estavam empacotadas, nós iríamos com eles. Meu filho 
foi se despedir de um amigo e bem quando ele chegou na esquina, houve uma 
batida e uma explosão. Eu só pensei ‘meu filho, meu filho’. Saí pulando todos 
os muros e fui correndo ver o que tinha acontecido. Um vizinho falou ‘ele já 
passou por aqui’. Fiquei mais tranquila, aí prestei atenção no que foi o 
acidente. O cara veio e bateu no outro, jogou o outro contra a parede e o carro 
do outro capotou, ficou com as rodas para cima. O cara que estava no carro 
capotado chorava e gemia, dizendo que o veículo ia explodir. Quando olhei, vi 
que o tanque de gasolina tinha vazado todo, e estava jogando o combustível 
em cima do homem. Eu falei para todo mundo ajudar a puxá-lo e ninguém 
vinha. E eu estava encharcada de gasolina. O homem do outro carro veio 
xingar que o cara tinha estragado o carro do pai dele, mas, no fim, parou para 
me ajudar a puxar a vítima. ‘Você é uma louca, você vai morrer queimada’. ‘Eu 
vou morrer feliz porque estou salvando uma vida. Ao invés de ficarem parados, 
ajudem com o extintor’. 
Outras vezes também ajudei pessoas, eu não fico pensando que eu 
posso morrer, na hora você não pensa. Já briguei com bandido e tudo... Acho 
que isso tá dando certo até agora.” 
 
Observação e preconceito 
 
“Desde criança, sou uma observadora nata. Adoro observar, eu 
brincava com a minha mãe: ‘agora vai acontecer isso, isso e isso’. Minha mãe 
dava risada, mas no fim acontecia. Eu observo o ser humano, sei quando ele 
está mentindo ou enganando. Isso você aprende no dia a dia, com a 
experiência, com a vida, com a observação. Esse tipo de coisa ajuda muito a 
gente na investigação. O jornalismo é investigativo, dizer que o jornalismo é 
investigativo é pleonasmo pra mim. 
Prestar atenção. Esse tipo de coisa é muito peculiar à mulher, que 
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atenta aos detalhes e tem a capacidade da antena parabólica, tá fazendo uma 
coisa e presta atenção em outra. 
O fato de eu ser tratada diferente... Eu percebo isso só agora. Naquela 
época tinha mais facilidade, talvez a saia mais curta ajudasse. Fui filha entre 
quatro meninos, então eu sabia quando estava sendo cantada. Eu tinha sorte 
de estar com grandes personalidades, eu era a irmãzinha deles. ‘Todo mundo 
era apaixonado por você, mas ai de quem ousasse avançar o sinal’, diziam. 
Eles cuidavam de mim. 
Eles estavam no corredor, com aquela risada, aquela gritaria e alegria, 
eu queria participar, mas, quando chegava, eles ficavam quietos. Depois eu 
descobria que eles estavam falando de mulher. Mas nunca sofri preconceito na 
redação, só se for de carinho e amor, não de invasão. Claro que algumas 
pessoas tentaram furar o sinal, mas eu tinha jogo de cintura para isso. 
Trabalhei em quartel, dei aula para soldado, sempre estive muito rodeada de 
homens. E você sabe que, se der um sorriso diferente, um homem pode 
interpretar de maneira errada. Então, eu tinha que me regrar, ser sempre muito 
profissional. Claro que, às vezes, alguém vinha perguntar se eu usava calcinha 
e sutiã por baixo do vestido. Mas quer dizer, você ouve isso e pensa ‘esse cara 
é imbecil, você vai dar bola para um cara desses? E um cara bem famoso 
ainda, metido a conquistador’.” 
 
Caso Bruxas de Guaratuba 
 
“Então, vieram me perguntar se eu queria acompanhar o caso, e eu só 
falei que não queria me meter nesse tipo de coisa, de ritual de magia com 
criança e tudo mais, não quero saber dessas brigas. O Mussa só chegou para 
mim e disse ‘sério que você pensa assim?’. Naquele dia eu fui para a biblioteca 
e li tudo sobre o caso, na hora vi que eu tinha interpretado tudo errado. Então 
eu entrei na investigação com tudo e fiz uma série de reportagens para mostrar 
que elas eram inocentes.  
Eu fui a fundo até o fim. Um dos momentos mais marcantes foi quando 
eu fui conversar com o doutor que assinou o exame de DNA confirmando que o 
corpo encontrado era o do menino. Ele era um geneticista muito famoso, que 
fez parte do Genoma Humano. Eu o persegui até o hotel em que ele estava 
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hospedado e também em uma palestra, para saber o que realmente tinha 
acontecido. Porque aquele corpo encontrado era muito maior do que de uma 
criança de seis anos. Eu acredito que esta criança ainda está desaparecida e 
que foi tudo uma armação contra as Abbage. No fim, ele me disse que assinou 
sem ver, mas me proibiu de publicar essa informação. Eu só a passei para os 
advogados de defesa das irmãs.” 
 
 
 
